东方网·纵相新闻记者 陈晨

辽宁铁岭，这个闻名全国的“大城市”，因为赵本山，因为赵本山的《乡村爱情》，成为了当代流行文化中一个特殊的地标。

李雪琴就是铁岭人。两年前，她因为跟吴亦凡隔空喊话成了“网红”，又因为在《脱口秀大会》上的惊艳演出，一跃成为综艺界的热门人物。

李雪琴性格和经历本身自带“人设”：北大高材生，却靠东北话视频出圈；一路精英教育出身，内心却是“社恐”“怂货”；时刻被痛苦和抑郁环绕，却懂得如何让人快乐……

李雪琴走红的本身就是当代年轻人的精神缩影，是对精英文化的一种反叛。当然，更因为她真是个有才华的人。

不是北大人却进了北大门

李雪琴应该很满意自己“大城市人儿”的身份，哪怕后来考上北大、去纽约读研，也没放弃她的铁岭口音。

在2018年9月的一个抖音视频里，她站在清华大学的校门口，就操着那口平翘舌不分的铁岭话说了那段后来的网络流行语：“吴亦凡你好，我是李雪琴，今天我来到了清华大学，你看这校门，多白。”

视频上传后半小时内就有二十多万人次观看，后来涨到一百多万。它顺应了某种互联网病毒传播的规律，更重要的是，当一个东北人一脸严肃地搞笑时，没人能憋住——你看这人，多逗。

吴亦凡也没憋住，不久后他拍了个视频算做回应。

视频一出，“李雪琴是谁”立刻登上微博热搜。一夜之间李雪琴彻底火了，并且一出道就排面不小。媒体平台将她冠以“追星锦鲤”的名号，粉丝涨到三百多万，走在路上有人冲她大喊：“李雪琴，你吃饭了没？”

在拍清华校门口之前，李雪琴也拍过母校北大的。很多人后来才知道这人不是去旅游的，而真是北大的学生时，对她的好奇又涨了几分。

李雪琴确实不符合人们对于高等学府、天之骄子的幻想。尽管她从小就是学霸，初中是年级第一名，高中在省重点中学里也名列前茅，但她从来没想过考清华北大。她想去中国政法，考北大是老师劝的。因为以她的排名报考别的学校，对其他同学影响不好。

在自述中她这样写道：“我很早就认清了，我们是不一样的人，你也是OK的，我也没有问题，只是我们不一样。毕业之后，很多人就再也没见过了。……清华北大怎么地了呢，咋这么把自己当回事呀？”

懂得痛苦的人才懂得快乐

李雪琴不喜欢竞争。

因为家庭原因，在“丧”的概念被普及开之前她就先“丧”上了。她的口头禅是：这事儿不行。喊口号不行，考北大不行，反正干什么都先“不行”。丧久了就成了病，大四时李雪琴得了抑郁症。最严重的时候不想见人，不想说话，一点儿事就会难过起来。

李雪琴喜欢《美丽心灵》《许三观卖血记》这类作品，因为里面有最真实的“痛”。她拍视频喊话吴亦凡，因为她羡慕他：一看就是个从小家境优越，被保护得很好，没啥烦恼，也没啥坏心眼的一个小孩儿。

北大毕业后，李雪琴去纽约大学读研究生，开始了另一段抑郁之旅。后来扛不住了，她休学回国。

回国后拍视频主要出于无聊。知道为什么痛苦，才会知道痛苦的人怎么能开心。李雪琴相信自己能让人开心——虽然她不太开心。

没火时，李雪琴认识了个叫“老谢”的网友。老谢后来成了她的室友，再后来成了她的老板。李雪琴写过一个名为“李雪琴和她的朋友们”的杂志专栏，第一期就是拿老谢练手。

那时候李雪琴发发视频，偶尔直播，老谢在音频平台讲欧洲史，两人都算是“博主”。一次李雪琴直播，喝多了的老谢给她刷了一千多的礼物。李雪琴以为对方是个大老板，主动加了他的微信。

两个人都来自辽宁，东北人在一起就总想干些特别“虎”的事。认识没多久他们就一起搭伙去英国拍片子，有了一段惊险的经历。回来后结下深厚革命情谊的两人合租了一套三居室，成了室友。再后来，随着李雪琴走红，他们又用投资人的钱成立了现在的“北京十斤文化传媒有限公司”。李雪琴负责内容，老谢负责公司运营。

《脱口秀大会》第三季李雪琴吐槽她这个老板，因为自己半夜三点没回微信，老谢还以为她死了。“良心，当老板的哪有那玩意儿？”

她的走红是一个文化现象

李雪琴参加《脱口秀大会》是老谢劝的，她自己还是先“这事不行”那一套。她本想着能讲一场是一场，结果讲到了第十期还没走人，节目还成了她真正走红的跳板。

一个人能有意思两年，应该是真有意思。李雪琴身上的众多标签，也让她的走红成为一个值得分析的文化现象。李雪琴曾经坦言“东北基因”带给她了搞笑的天赋。

对于喜剧行业来说，东北话确实是一定程度上的玄学。经历赵本山为代表的几代东北喜剧人的传播，东北话已经成为一种自带笑点的方言，成为一种文化符号。喜剧圈的不少资深从业者均表示过一个类似观点：李雪琴的脱口秀稿子别人改不了，因为她是“以东北语流出梗”，笑点本身跟东北话的语言特点息息相关。从早期喊话吴亦凡视频里的“多（夺）白”，到节目里谈及的日常琐事，如果换做普通话，表演效果会大打折扣。

东北话本身的“憨”“土”，李雪琴与其他美女网红大不同的外形，都一定程度上弱化了李雪琴身上“北大毕业、纽约留学”的精英标签。

公众人物的高姿态不再被需要，大众想要看到一个触手可碰的亲切的形象。李雪琴有着良好的教育背景，但讲的都是有趣的日常琐事，不做价值观输出。既满足了人们对于高等教育的崇拜，同时又放低姿态好似身边朋友，这种“不完美的完美”，个中玄妙心理让观众欲罢不能。

李诞曾经因为丧且有趣广受年轻人欢迎，但名利双收后反而走向了成功学，敏感的年轻观众们自然无法再与之共鸣。

与李诞相比，李雪琴的丧还“热乎”着：毕业没几年，过期小网红，创业刚开始，逃离北上广……尽管她在自己的内容创作中很少涉及纯粹的负面情绪，但她能与年轻一代的痛点共鸣，并用自己的敏感和才华将其转化为内容，讲出同代人的心里话。这需要作为艺术家/内容创作者的天赋，更需要背后的经历和真情实感。

这两年大热的英国喜剧《伦敦生活》编剧兼主演菲比·沃勒-布里奇在被问及对焦虑的看法时回答：我靠焦虑吃饭。

面对李雪琴，我们又不禁产生这样的担心：当一个因“丧”而爆发创造力的创作者，因获得普世的成功走出“丧”时，她是否能仍旧动人？