2020年8月28日晚，推特上的网友正刷着威斯康星州的暴乱近况， 大选前的混乱，疫情的进展，突然，一条信息无情地窜上热搜榜首，让许多人彻底无眠，720万次的点赞，创下推特之最

演员查德威克.博斯曼(Chadwick Boseman), 于当天因结肠癌去世，享年43岁

影迷们对他最熟悉的是漫威复仇者联盟中的英雄人物黑豹(Black Panther)。他是非洲大陆上拥有神秘矿藏、大隐于世的瓦坎达(Wakanda)王国年轻的国王，绝地逆袭，击败篡权者，用仁厚与实力赢得了臣民与对手的尊重，并在复联终极之战中，贡献了绝对战力

复联4中，当美队已经准备像英雄一样独挑灭霸军团，战斗到死的时候，最先复活的，就是黑豹（和他的军团）

直到今天，我还记得在电影院里看到这一幕时，整个放映大厅里的掌声、尖叫声和狂喜的哭泣声

有人说，黑豹的出现，碾压了钢铁侠漫威首富的地位——你富可敌国，而我，出场自带一个国

黑豹是漫威超级英雄里第一个拥有独立电影的黑人主角，本来漫威计划在2022年推出《黑豹2》，据说是瓦坎达大战失落的海底古城亚特兰蒂斯的故事

如今，故事也许依然会继续，但那身振金战甲，却再也等不来旧主人

查德威克之死引起如此广泛的关注与讨论，一是因为“黑豹”这个角色的影响力

二是他去世背后的故事实在令人动容

据家人透露，查德威克在2016年签约漫威不久，便被检查出结肠癌，发现时已经是三期

从2016年确诊癌症，到2020年过世，查德威克一共出演了包括《黑豹》《复联3》，《复联4》，《马歇尔》（美国联邦最高法院第一位黑人法官的故事），《21座桥》，《誓血五人组》等多部电影

与这忙碌的拍摄时间表同步进行的，是他痛苦而漫长的治疗方案：一次次的手术，一次次的化疗，除了家人和公司高层知道，他的病情一直都对公众保密，甚至在今年六月份被拍到坐轮椅出现的照片时，还有许多网友不承认是本人

他的最后一次公开亮相，是在社交平台上上传了一段关于Jackie Robinson Day的讲话

Jackie Robinson是美国第一位黑人职业棒球联盟运动员。查德威克曾在2013年主演过他的传记电影《42号传奇》

由于Jackie Robinson以黑人的身份亮相美职棒联赛，是一次巨大的反歧视进步，因此美国每年都有以他的名字命名的纪念日，就叫Jackie Robinson Day

在这个对黑人群体具有巨大意义的日子里，查德威克强忍病痛，在社交平台上宣布，制造商为疫情捐赠了420万套医疗用品，用此次“42号行动”，来纪念“伟大的42号”

在生命的最后时间，他依然关心这个世界，关心他的人民，关心奋斗在疫情前线的医疗工作者。他不停地表达对疫情中人民的关心，呼吁大家团结抗疫，共度难关

在4年与病魔抗争的时间内，他永远把最好的一面留在镜头前，但是在镜头看不见的地方，病魔实际在无情地摧毁他的健康。在最近的几次亮相里，查德威克肉眼可见地日渐消瘦

当时国外网友还写了长文，认认真真分析了他暴瘦的几种可能性：感染了新冠、工作压力大、为新角色瘦身……唯独没有想到，当时他的癌症已经行进到最末期了

最令人感动的是，在2018年，当时自己还被癌症折磨的查德威克，隐瞒病情，到了癌症儿童治疗中心，用自己的英雄形象和温暖的笑容，给那里患癌症的儿童送去勇气与快乐

英雄把爱与温暖留给了人间，上天也为他派送了专属于他的天使。在患病的四年里，查德威克与自己的女友感情持续升温

他的妻子是29岁的歌手Taylor Simone Ledward，两人2015年第一次合体亮相，后面一直低调交往，直到查德威克曾经在某次颁奖典礼的登台致辞中，公开表白女友：

2019年11月，查德威克在加州向女友求婚，两人原定于今年2月举行婚礼，然而……Simone虽然没能穿上婚纱，但查德威克却践行了“爱你至死不渝”的誓言

查德威克的离世，不仅是漫威迷世界的一次大地震，更引来许多政界名人的关注，不仅漫威英雄集体悼念，连NBA球员都纷纷献上哀思

甚至奥巴马夫妇，以及今年美国总统候选人拜登，都发推来纪念这位黑人演员

看起来，好像都是民主党成员……于是，一位本应该安息的演员，他的死讯，却引发了美国网友的一轮骂战

“谁告诉你我们承认他是英雄的？不过就是一个死了的好莱坞演员而已，干嘛非要强调他的肤色？FAKE NEWS”

“2020年因为癌症去世的有60万人，黑豹只是个虚拟人物，他怎么就成了英雄了？？？”

“我倒很肯定他是个英雄，你看他演得就跟个左翼分子似的”

“只不过是演了一个资本主义世界塑造的英雄罢了，他才不是英雄”

“你怎么不去关心这个周末死了的两个警察？反倒来关心这个支持白人（民主党人）的黑人”

还有太多或刻薄、或不屑的留言。从网友们舌灿莲花的反应来看，大概西方世界并不信奉“人死为大”和“嘴上积德”这两件事

抛开美国网友夹杂zz私货的小心思不提，查德威克，真的不仅仅是一名“练了一身腱子肉，在绿幕前跳来跳去”的普通演员

他的一生，都活在为自己的族裔争取平权的路上，而且他采取的都是温和而有力量的方式

查德威克的父母都是普通的工薪阶级，父亲是纺织厂工人，母亲是护士

父母勤勤恳恳工作的态度，塑造了查德威克的敬业精神

即使日夜不停地工作，查德威克的父母依然没有足够的经济实力去支持他的求学之路。从霍华德大学毕业后，查德威克拿到了牛津大学交流项目的录取通知书，可是高昂的学费却让他一度想放弃

最后，是他的表演课老师向自己的名人朋友募捐，才为查德威克筹到了学费。而这位赞助人，正是大名鼎鼎的黑人演员，丹泽尔华盛顿

身为黑人，查德威克一直都知道自己走的是一条“更艰难的路”，而周边的环境，似乎也在不断提醒他，这个世界并不那么友好

高中时，他的同班同学遭遇枪杀身亡，这段经历，让他自编自导了人生第一部戏剧：《交叉路》

后来，学编导出身的他，为了能更好地跟演员沟通共情，辅修了表演。为了让自己的作品更有内涵，他在为Schomburg青年学者项目做表演辅导时，还特意在附近的黑人文化研究中心学习美国的黑人历史

2003年，他第一次拿到了一个电视剧角色，却因为抗议片方刻意丑化黑人形象，加强社会对黑人的不良刻板印象，而被片方开除

据说后来顶替他拿到那个角色的，正是后来《黑豹》里的反派表弟，Michael B Jordan

那次“换角风波”后，查德威克意识到，自己的力量是如此微弱。他只能表达自己的态度，却无法改变整个行业的现状，更不能扭转整个社会对黑人的刻板印象，更更无力解决黑人群体内部真实存在的问题

可他要活着，要吃饭，就不得不低头。在那之后，查德威克在不少剧里跑过龙套，比如《法律与秩序》，《犯罪现场调查》，《别对我说谎》等

那时，没有人能记住这样一个平平无奇的黑人龙套演员。收入也不多，查德威克甚至一度想专门在纽约以导演外百老汇戏剧为生

但是，一个剧组的导演，却在试镜时对他身上的勇气和倔强念念不忘，终于在二次试镜后，决定启用他作为电影主角。这部电影，就是我们刚才提到过的《42号传奇》

有了第一部自己主演的电影，查德威克再也不是好莱坞的小透明，他终于可以选择自己喜欢的角色，而不是只能按照导演的需求，演一些“打架、犯罪、贩毒”的“典型黑人”

2016年，他参演了《神战.权利之眼》。在这部电影里，他饰演了一位很有个性的古埃及智慧之神——透特

“黑人不仅可以是神，更可以是主管智慧的神”。这种颠覆种族刻板印象的设定，让查德威克十分满意，也让他看到了黑人演员在好莱坞的更多可能性

而在2016年，他终于等来了漫威的青眼，拿到了“黑豹”这个角色

2018年《黑豹》在全美上映的时候，几乎是万人空巷。它也拿下了2018年世界票房年度亚军（冠军是《复联3》）

《黑豹》在美国有如此大的影响力，离不开查德威克对这个角色的成功塑造。不仅是高强度的健身，来塑造健硕的体型

更要在气质上，注意把握分寸。电影里，他既是土生土长的瓦坎达人，又曾在西方受过教育。他不能太“白”（参考许多好莱坞的亚裔演员），这样就彻底失去了黑人群体的共情感；也不能一味地迎合白人社会对黑人的刻板印象

于是在角色塑造的过程中，查德威克一次次跟导演和制片人讨论，他心中的特查拉国王（King T’Challa）到底应该是什么样的

首先，他苦练了非洲口音。作为土生土长的美国人，却要练习外国口音。不仅如此，在腔调上，他既没有“典型黑人”的“Hey Yo Bro！”的浮夸，也没有所谓高贵白人的拿腔拿调，而是非常平和、谦逊，又不失坚定、睿智

和其他漫威英雄一样，他经历了自我怀疑、自我否定，最后获得了真正的成长。他的经典敬礼动作，仿佛也拥有了温暖而神奇的力量，“加油，我可以，你也可以！”

甚至成为了黑人内部互相支持鼓励的一种“暗号”

《黑豹》这部电影，用最大的包容度，去尊重异族文化：你能想象么，美国第一次在电影里承认自己是世界老二，臣服的是一个非洲氪金国家

而好莱坞也充分尊重了这个“对手国”，允许她保留自己的文化与宗教特色。在这部电影里，你既看不到基督教教义的暗戳戳植入，也看不到美国梦的明晃晃炫耀——瓦坎达一直都以自己的方式存在着，古老而强大

这里有最忠诚的女战士，即使拥有世界上最先进的武器，女战士们却依然选择极具地域特色的长矛作为作战武器

他们的世界里，自有一套生死法则，甚至死生之间的界限，也并不受现代文明的约束

他们以武会友，以战立威，尊重对手，爱护家人。强者为王，而王的宿命，就是为国为家而战，直到生命的终点

在这个神秘国度里，年轻的黑人女性，可以是一国科技的最高指挥官

但他们却不刚愎自用，对无意闯入的外敌（白人）并不一味否认、斩杀，而是以极大的文化自信，聆听不同的声音

对传统，也不是盲目照搬，而是有反思、有传承

有许多人说，《黑豹》就是美国为了政治正确而拍的一部媚俗电影，是黑人内部的“精神胜利法”

这也是前文中，许多美国网友对查德威克之死非但不同情、不尊重，还口吐莲花的原因，因为他们觉得，查德威克只是一场政治秀的傀儡演员

但查德威克，却真实演出了一位非洲国王的不卑不亢，他用自己的完美诠释，传递出了“我是黑人，我来自非洲，我骄傲”的态度

这样一部电影，和这样一位英雄，可能会影响一整代美国年轻黑人

对他们来说，人生偶像，除了运动员，说唱歌手，还可以有总统、有国王——而且你不需要向白人社会低头，不需要被同化，只用做最优秀的自己，就够了

“做个好人”。他们的父母会这样教育他们，“就像特查拉（T’Challa)一样”

“不要怕被世界改变你”，他们的朋友会鼓励他们，“就像查德威克一样”

也许，正是因为明白自己的“英雄属性”，所以查德威克默默一个人承受病痛，直到生命的终点。他希望他的粉丝永远以一个英雄的形象记住他——一个战士，一个真正的王者

即使早就预感到自己的宿命，查德威克依然选择用生命去成就这个来之不易的黑人英雄角色

北宋哲学家邵雍曾预言，这世间一切的人事物，都是周而复始，循环往复，以十二万九千六百年为一周期

如此想来，英雄只是短暂地告别了我们，他们在另一个时空里，作为先驱者，正在为我们打造一个更美好的世界：没有饥饿、战争、疾病，人人生而平等，相亲相爱

十二万九千六百年之后，希望所有的勇士，都能身披万丈荣光——2020，英雄不死，魂兮归来