2015年，随着《伪装者》《琅琊榜》《欢乐颂》等六部电视剧的热播，王凯和他饰演的角色“一夜爆红”。昔日的生活被无限放大，反复登上互联网热搜榜，欢呼簇拥和批评质疑纷沓而至，任何一个举动都被肆意解读。

　　惶恐、愤然，之后辩解，最终沉默。他曾小心翼翼包裹自己，一层又一层。“就像只动物，到了陌生的环境，面对一帮陌生的群体，它会去试探和观望。人也是一样。”

　　一年之后，对于爆红后的种种纷扰与不适应，他已坦然。“这一年经历下来，我发现有很多东西都是过眼云烟，你不用把它想得太过严重。终归还是要做个踏实的演员，交出好的作品，这才是日后越走越远的一个砝码。”

　　从最初“惶恐的王”到现在“黄金时代刚刚开始”。如今，王凯抛掉所有包袱和私心杂念，“想再到达另外一个阶段，想从零开始。过了这个惶恐期，我已经做好一切准备。”

　　解释不如沉默

　　不倾诉会崩溃索性自我开解

　　王凯也许是2015年霸屏最彻底的男演员。从方孟韦、明诚、靖王到赵启平，在民国、古装、现代戏之间无缝切换。一时间，鹿眼、美手、低音炮，成为粉丝热搜的关键词。

　　出道十年，一夕成名，他被突然推至聚光灯下。成名前的生活被翻出，不经意的举动被放大，甚至一封来信，都令他陷入舆论漩涡。2015年11月，他在微博晒出一张小时候的照片，和多年前的房东阿姨寄来的一封信。没想到，信的真实性引发了热议，他发声澄清，却掀起更大波澜。

　　“从那之后，我发现什么都不说最好。因为不可能让每个人都喜欢你。”王凯一脸严肃：“总会有不喜欢你的人，从心底不喜欢，会用各种各样的方式不喜欢你。这是我无法控制的。试图让他们喜欢你，去澄清一些东西，他们反而会觉得很好笑。”

　　从此，他不再解释。“我那时没有经历过，也是给自己上了一课。其实也不用把它想得太过严重。顾虑的东西越多，就会成为包袱。该过日子过日子，该工作工作。至少，我问心无愧。”

　　但每个人都是个能量场，能量守恒，有进有出。当负能量积累到临界点时，不倾诉就会崩溃。王凯也有“树洞”，“我总觉得，倾诉的先决条件，是对方能够很充分地理解你。有的时候，不是所有人都能理解，甚至会把这些当成个笑话来听”。

　　他选择自己和自己对话：“我经常躺在床上，灯一关，睡不着，就跟自己聊天。有的时候是在心里聊，有的时候会说出来。扮演个开导自己的角色就好。这一切都是基于，自己的消化能力跟排解能力还是比较强。我上升双子，可能跟这个有关，自己开导自己也不是所有人都管用。”

　　对演戏“着魔”

　　辞了铁饭碗，北上考中戏

　　翻看王凯的微博，有一张胳膊挂彩的照片。那只胳膊内侧淤血点点，红了大片。配文却很戏谑：“吊了个威亚，胳膊就这样，但是看完回放后心里就舒坦了。”盛夏6月，他在昆明拍摄新剧《如果蜗牛有爱情》，几乎全程都在挑战打斗戏。

　　为了达到要求，吊威亚的钢丝绳不能完全放在后腰，只能吊在侧后腰。拉起来后，他的手臂内侧紧挨着钢丝，一直摩擦。无论是翻转或是踢腿，都会被蹭到。“拍了很多条之后，回到酒店才发现这儿淤血。”他晃晃手臂，笑了笑。“每次收到拍动作戏的通告，心情都很激动，所以每个动作都很用心。”

　　王凯的拼劲没有随着名气上升而改变。在6年前的电视剧《知青》中，他晒伤过，也冻伤过。在零下40度的冰天雪地里拍摄七个月，不少演员没撑住，走了，但他坚持了下来。为制造暴风雪的效果，他甚至让剧组搬来一台鼓风机对着头吹，刚躺下，脸上立刻被冰霜覆盖。这一切都被制片人侯鸿亮看在眼里。

　　“最简单的道理，这是你的饭碗。不能说现在喜欢你的人多了，就开始怠慢自己的工作。”王凯语气淡然，觉得努力是理所应当。更何况，当演员实现了他的儿时梦想。

　　从小就有表演欲的王凯，高中时就拉着同学排练课文里《雷雨》的片段，他演周萍。“老师夸我演得不错，可能是因为我表现出极高的热情。”高中毕业后，他没参加高考，辞掉了父亲安排的新华书店“铁饭碗”，一门心思北上学表演。“从离开老家到考上了中戏，是我最叛逆的阶段。”他用一个词形容那时的自己——“着了魔”。“别人说什么我都听不进去，包括父母。就是我要为梦想搏一次，哪怕失败，但至少我尝试过，不会后悔。”直到2003年，他顺利通过中戏表演系考试。“有哪个学生会盼望开学，我就是盼望着，把该买的全都准备好了，等着开学。”

　　出道“黑历史”

　　演了就有钱，我得生活

　　和大多数毕业生一样，他苦笑着形容那个时期：“不是瓶颈期，不是迷茫期，是压力山大期。”一筹莫展时，他遇到了电视剧《丑女无敌》中的角色陈家明。翘着兰花指，声音高八度。这个夸张的娘娘腔形象，与他大相径庭；也成为他爆红后，一段令人费解的“黑历史”。

　　而王凯，并不介意旧事重提。“新人找戏很难。见组见了很多，但成功率真的很小。刚好有了这个机会，让我去试戏。试完没想到是这样一个角色，也没想到导演那么满意，更没想到那么快就要跟我签合约。”

　　那个时候的他很缺钱，“生活需要花钱。机会来得很快，试完戏就签合同，签合同就有第一笔钱，能解燃眉之急。没办法，再不愿意，我得生活啊。”而接拍之后，他的压力更大。

　　整整两年化身“陈家明”，他觉得自己没有十足的把握。“其实我不知道是不是能完成，自己也打了问号。拍摄初期，我一直在打退堂鼓，从心里就不相信自己是这样一个人。所以老跳戏，融入不进去。后来导演就鼓励我、开导我。”

　　在“一直硬着头皮”的状态里，他演完了第一部戏。“从始至终，我的压力都特别特别大。”拍摄结束后，又遇瓶颈。“因为当你演某一类型角色比较成功后，所有来找你的，都是类似陈家明一样的角色。但我又不想再演下去。别的戏又不敢来找你，这很尴尬。”

　　他不愿妥协。“还好，那时钱够花。我就没妥协，全都谢绝了。一直在等，在找有没有与之前不同的角色。等了有大概七八个月，才等到《知青》。”

　　　记者问答

　　记者：最喜欢的一句话是什么？

　　王凯：只要给我百分之一的希望，我就要付出百分之百的努力。

　　记者：过去的一年，对你来说最大的改变是什么？

　　王凯：包容心越来越大了。

　　记者：侯鸿亮评价你是“最能沉住气”的演员，你怎么形容他？

　　王凯：这么犀利，让我评价我老板，真是胆儿肥（笑）。侯大大是我的人生导师，是我的伯乐。

　　记者：会观察身边演员的演技吗？偷师过谁？

　　王凯：我经常观察，只要是好的我都会偷师。比如（陈）宝国老师啊。看了之后有时候自己还会私下偷偷模仿下（大笑）。

　　记者：从昆明回来后，有做些什么美白措施吗？感觉白了不少。

　　王凯：其实我是白得快，黑得也快的那种。

　　新京报：替手控党问一句，平时会不会特意去保养手？

　　王凯：不会，他们是不是要伤心了。但还好虽然我不怎么保养，但每次出来我的手还行。

　　记者：就快到冬天了，去年频繁出镜独得宠爱的黑河定制羽绒服和小迷彩还会出场吗？

　　王凯：应该不会了，换一个。

　　记者：如果谈恋爱非要选一个，你是选许诩还是曲筱筱？

　　王凯：嗯……有第三个选择吗？太熟不好下手（大笑）。

　　记者：那你要是恋爱了会公开吗？

　　王凯：等哪天恋爱了，我跟对方商量一下。

　　记者：采访全程一直听到你“盒盒盒盒”的笑声，你是不是朋友中的开心果？

　　王凯：其实我是这样的人。我不喜欢冷场，会尽最大的热情和努力去暖场，有的时候我就把自己豁出去了。有时大家会觉得我有点莫名其妙，不知道我到底在笑什么。我就说我想笑，其实是不想让大家尴尬。

　　抵制“疯狂追星”——

　　我为我的粉丝骄傲

　　在坚持的事情上，王凯一贯有原则。他不让粉丝接机，抵制贩卖航班信息。偶有粉丝拍到他在机场的匆匆身影，也是口罩遮脸，全程黑面。他曾数次表达对“疯狂追星”的抗拒。“很多粉丝追车，特别危险。买跟我同班的机票，劳民伤财。别乱花钱，都是女孩儿，大老远只身在外又不安全”。

　　谈及此事，他一脸深沉：“不要在不该见面的场合见面，互相尊重，也给彼此一个私人的空间。目前我看挺开心的，基本上没有什么人去接机了，这件事我坚持下来是对的。”语气里，充满狮子座的霸气。为了不打破他的这项纪律，如今粉丝偶遇他时都会选择逃跑、跳机、装路人。甚至有粉丝在做群演时和他一起工作了两天，都忍住了想要签名合影的冲动。“他们太棒了。哈哈哈哈。我很开心，我也很为他们骄傲。”

　　红与不红——

　　鱼跟熊掌不可兼得

　　成名前，想吃什么、去哪儿、跟谁见面，都不用躲躲闪闪。成名后，他的生活空间越来越小。去年的一次采访中，王凯回忆自己戴着口罩和帽子，路过一家家热气腾腾的小店。“烤串、米线、米粉，朋友们围坐在一起聊天吃饭，我想，可能这样的生活离我越来越远，不能再和好友随便下馆子，吃烤串、喝啤酒了。”他声音低下来：“我有一种莫名的小失落。”

　　一年后，再问到红与不红，他已看开许多：“人就是这样，有得必有失，你不可能什么都得到。红有红的好处，也有不好的地方。不红你有你的自由，但是也有很多想得而得不到的东西。现在我可能比以前赚的钱要多一些，能够选择的戏多一些，但生活的圈子越来越小，跟家人朋友见面的时间也越来越少。这些东西，跟十年前都呈反比。”

　　问他值得吗？沉默两秒后，他抬起头：“有值得的，也有不值得的。人就是活在矛盾中，你不可能永远一帆风顺，鱼跟熊掌不可兼得。”