《金刚川》海报。（资料图）

文 陆雨彤

知道管虎是从《老炮儿》开始的。那时，从这个籍贯山东，从小生长在北京的大个子导演身上，隐约窥到些许的浪漫英雄主义色彩。然而，这些色彩在近期上映的电影《八佰》和《金刚川》中越发绚烂了。

去年始，管虎的名字成为“热搜”的常客。先是《我和我的祖国》大卖，再是疫情后为影院注射强心针的《八佰》，直至23日上映的《金刚川》，从影片票房到观众对导演名字的熟识度，管虎都可谓是最大的赢家。

以《八佰》和《金刚川》为例。管虎对战争片的拍摄、叙事手法，个人风格浓烈，形成了独有的一股“管虎风”，证明了他在战争片领域中的绝对实力。

从《八佰》与《金刚川》中，观众可以看到许多相似之处。黄昏色调，战士方言，白马，长坂坡桥段，空中飞机，地上短枪大炮，以及炸飞的血肉模糊的肢体和烧焦的土地。稍不留神，观众甚至会在两部影片中“穿越”。

管虎在《八佰》中借欧豪饰演的端午来致敬赵子龙。而《金刚川》中，借吴京饰演的关磊和张译饰演的张飞来致敬关云长和张翼德。尤其是张译，这位算不上帅气，却在影视圈靠过硬演技立足的演员，张飞弥补了《八佰》中“老算盘”逃兵的缺憾。以一夫当关的实力和勇气，以小人物的悲喜为悲壮的大戏浓墨重彩。

可以说，这是管虎英雄主义的一贯风格。总是以微观的切口来展现宏大而漫长的战争；以无名小卒的普通来展现“最可爱的人”的伟大。使得观众更易接受，更易感动，更易产生共鸣。

看过《八佰》的观众，一定会记得那匹穿梭于硝烟战火中的白马。在《金刚川》中，这匹白马成为邓超饰演的连长的坐骑。虽然观众对两部影片均出现的白马，没有更透彻和更统一的理解，但对管虎的“白马情结”的认定还是一致的。有人认为，这批白马除了象征着希望和浪漫之外，更深的寓意是自由与和平。

如果说，《八佰》讲述的是英雄灵魂的觉醒与救赎的故事。那么，《金刚川》无疑是为无名英雄们颂歌。两者的立意不同，但背后传递出的对和平的期许，对先烈的感动以及对挑起战争者的谴责是相通的。唯有人人都怀有悲悯之心，祈愿和平，曾经的那些惨烈，才能得其所哉！也警醒任何人特别是后世子孙不要再轻启战端。