故事。主角。逼格。色彩。对白。

五合一的爽剧，你多久没看过？

刚出一集，就有小伙伴迫不及待：

公司里，坐Sir前排的妹子。

一边怕，一边还得捂眼看剧。

到底是多惊悚？

又有多吸引人？

为了下饭，Sir点开第一集。

十集刷完才回过神，我靠，已经晚上11点！

话不多说，直接上神剧——

拉契特

Ratched

IMDb7.5，豆瓣8.2。

故事血统相当正——《飞越疯人院》都看过吧？

女主，拉契特，就是根据其中的同名护士改编。

导演瑞恩·墨菲，缠着《飞越疯人院》原作磨了一年，终于拿下“拉契特”这一人物的IP改编权。

△《飞跃疯人院》剧照：拉契特

在电影里，拉契特是一个冷漠、毫无同情心的看护。

说是护士，不如说她是疯人院里最严厉、最心机的女恶魔。

她常年露出六颗牙的微笑，憋着各种狠招，对院中的这群“疯子”各种无视、冷漠和压制。

网飞出品的《拉契特》，其实算前传。

与《飞跃疯人院》对比，剧版的年轻版拉契特，此时还是一个有血有肉的女人。

她会哭，有爱欲，有眼泪……偶尔还会笑。

虽然她一笑，你要很小心。

因为她一笑，说不定就死人。

出演拉契特的，也是我们的老友——

莎拉·保罗森，《美国恐怖故事》当家花旦。

高耸的颧骨，凌厉的眼神，莫名其妙让人一凉的各种表情。

跟她搭对手戏的，是另一位女演员。

辛西娅·尼克松，饰演小镇镇长秘书，布里格斯夫人。

看起来有点和蔼？

但Sir告诉你，这两位可是一对儿。

这条恋爱线属于故事的旁枝末节，但如果深入了解你就知道……

实在啊，她俩太合适。

现实里，同为出柜的两位les明星，她们太懂其中的不易。

此外，剧情和现实还有隐约互文——辛西娅在14年前得了乳房癌，最后抗癌成功，台词也cue到了这一点。

前面说它五合一，这里Sir先铺垫几句——

每一帧，感觉都经过手术刀般的剪辑。

每种颜色，不管绿、蓝还是红、白……

不仅都为了好看，还各有内涵。

镜头和画面一样，不仅逼格十足，也各有用处，不管重叠、居中、俯冲、仰角，都各有各的意味。

人物之间的博弈呢，靠的不仅是一来一往的对手戏，还有暗度陈仓的潜台词。

这剧，剧情明刀明枪，私下又暗流涌动。

说这么文艺干嘛……

闷骚的好剧，今年只有它。

钥匙

先不说《拉契特》故事如何，先给你几把钥匙。

拿着它们，你看剧可能会更爽。

第一把。

颜色。

这是Sir最先注意到的。

碧绿色的海，和火红的枫叶。

宛如一张过度ps的照片。

过分艳丽，有没有。

然后，更过分的来了——

女主拉契特，开着超级油绿色的甲壳虫汽车，带着超级骚红的手套。

出现了。

对，还有超级骚红的小药丸。

不要觉得人家故意考验你家电视的清晰度。

1080p的配置，其实是导演有意为之。

因为每一种颜色，都有着自我的情绪和表达。

举个例子。

露西亚精神病院的院长汉诺威，是一位有着长期药瘾的“伪病人”。

日常通过笑气或麻醉药，用来麻痹自己的不安。

所以红色在剧中。

是一种对抗压力的宣泄和疯狂。

再来。

拉契特走进医院应聘护士，色调居然变成绿色。

绿色啥意思？

有点惊悚？

对，它象征着阴谋、杀戮，甚至死亡。

一份简单的护士工作。

居然被她玩出了杀手和阴谋家的感觉。

再来。

导演很有强迫症，他喜欢统一很多物件的颜色。

比如。

桌布是蓝的，护士衣服、毯子，甚至输的液都是蓝色。

蓝是天空的颜色。

但剧中的蓝，却压抑，变态，简直有点幽闭恐惧的感觉。

最后，Sir再剧透一种颜色。

在医院谷仓里，有一个颜色应该是好的。

白。

就是有些人可能觉得有点“太医院、太保守”的颜色。

剧中的兔子是白色的，病号服也是——这些不稀奇。

但母鸡？也雪白。

生蛋？也雪白。

还有一匹古怪的白马。

居然也和第一集就出现的青年杀人狂有点情感联系……

为什么反派也用白？

……没法剧透，只能说，导演构建了一个荒诞世界，连颜色也可以反转原本的意义。

第二把钥匙。

没颜色那么明显，但仔细看，资深影迷还是会发现一些端倪。

轴对称。

很多构图，都具备对称感。

Why？

往后看你会发现，对称感一旦出现，圈套也就会出现。

此时剧中的人物会表现出强烈目的性，要么想得到啥……

要么，就是想摧毁啥。

同样不剧透，剧透简直犯罪。

最后一把钥匙。

主角视角，和分镜头。

很多时候，你会随着主角的第一视角，走向一扇门，推开一扇门。

最后发现：

门背后，果然有点啥。

而分镜头经常采取第一视角和第二视角相互穿插的方式。

效果？

当然是让你更身临其境啊！

剧中人的故事，往往你也能感同身受。

魔鬼的交易

掌握了以上钥匙，咱们说故事。

开头十分钟，超刺激。

镜头，两个反差。

教堂里的神父，带着众教徒忏悔。

仰角镜头，显得神父很高大。

△ 请人物注意周围的颜色

下一个镜头，由上往下俯视。

让耶稣像注视所有人，显得宗教各种神圣高大。

但是……

神父也是要回房间的，回房间后，他会继续祈祷和学习吗？

No，他拿出了凡士林，开始做一些亵渎之事……

好的，神父也是人。

但当神父不再“神圣”，魔鬼就开始敲门了。

下一个镜头，暴雨之夜。

一位年轻人埃德蒙（芬·维特洛克 饰），神叨叨地出现了。

他开始杀人。

出现一个杀一个，瞬间就解决了三四个神父。

直到……

他遇到了今晚的最终目标——

高级教士。

年轻人没着急动刀，先提了一个问题：

“你还记得，当年的修女玛格丽特吗？”

她最后沦落到了妓院！

有人给她注射吗啡害死了她！

而我，被送到了孤儿院！

哦。

原来是复仇，还是弑父。

接下来就是各种“出名”咯。

连环杀人犯，各种上报纸，都市传说，炒作报道……

埃德蒙被押送到故事中的精神病院，准备接受权威的精神鉴定。

说了半天，主角还没出现……

别急，马上来。

话分两头。

作为主角的拉契特，出场当然必须讲究。

还记得开头的骚绿和骚红么？

在一片艳丽的色彩中，拉契特粉墨登场。

她来到精神病院，准备应聘护士。

应聘当然不容易。

而且她没资历、没Offer、没人脉……

想进这种机构，只能靠骗。

好的。

她随便伪造了一封介绍信，气场十足地出现了。

院长当然不傻。准备赶走她。

可当院长怒气冲冲出现时，却被拉契特奇葩说般的口才制服了……

大意就是：

哥，你主动约我的，你咋忘了！

你贵人事多，但我时间更宝贵！

所以，面试吧赶紧的，否则别怪我发烂渣！

错误归因大法被她玩得666，成功唬到了院长。

好，前面很顺利。

但再唬人，也挡不住人家没钱啊……

拉契特也没继续纠缠，她选择……

我在医院里偷着逛逛吧。

这一逛，果然有所发现。

我们普通人看到这种画面，只能脸红心跳赶快走。

但拉契特什么人。

她马上发现一个细节……

婚戒！

哦……偷情！

她顺手就拿了这位护士的手提包，想干嘛呢？

威胁，逼对方辞职。

你看，搞定一份工作有时也很容易（Sir强烈建议你不要学，学不会被人打，学会了被人抓）。

总之，这是一个故事，别认真。

拉契特顺利上班了。

可是。

一旦进来，拉契特又怎会甘心做护士？

她的下一个目标，是护士长！

然后你懂的，三下五除二，各种奇招。

她通过给病人下毒、唆使病人自杀、勾搭州长等手段……

成功掌控了医院的主动权。

甚至连院长都对她言听计从。

看到这，问题来了——

护士这工作，待遇也不高吧，搞这么多干哈？

理由就一个。

埃蒙德。

前面那位青年杀人犯，原来是她的弟弟。

而她，哪怕变成恶魔，也要救弟弟。

此后，双恶魔设定完成。

故事如何继续，Sir也不多说。

本月爽点就是它，再多说就是犯罪。

疯子们

疯子。

还是魔鬼。

正常人。

还是精神病。

《拉契特》延续了《飞越疯人院》的主题，甚至还有所发扬。

这几种身份，有时还互为反转——

如果说是疯子……

他们却很有“智慧”。

举例。

在病院里，等待手术的有三位病人。

有话剧演员，有歌唱家，还有一位不普通的青少年，经常性幻想（注意别断错词）。

这群病人要接受什么手术？

是精神病学史上，罪恶深重又臭名昭著的……

大脑额叶切除术。

它的手术原理，是切断大脑前侧的灰质和白质。

达到抑制情绪的作用。

简单说，就是变傻“一点”。

对了，说他们是病人，其实在医院视角，他们也是某种“魔鬼”。

因为他们得的是被当时世人仇视的病，不，是罪……

健忘症、抑郁症、白日梦（往后看，还包括同性恋）。

现在的医学认知会说，同性恋早已剔除在精神病领域之外，而其他的精神疾病，也没那么难治疗。

但当时谁懂这个啊。

得了这些病，就是罪人，就是正常人世界里的魔鬼。

而这家医院要做的，就是消灭魔鬼。

呵呵，也许会制造更多“魔鬼”哦。

当一位病人失控，他开始各种犯罪……

你可能觉得，这种事当然很变态啊！

谁做得出啊！

为什么不是魔鬼啊！

那你是不知道，他接受了哪些治疗。

前额叶切除，冷热水交替治疗，催眠治疗……

听起来都有点高大上。

但治完了，什么德性都有……此处不展开了。

再说回埃蒙德和拉契特姐弟。

这两位，魔鬼实锤了吧。

他们的私生活就各种奇怪——

拉契特的性兴奋，不来自男伴，反而来自幻想和药物。

而弟弟呢，前面不是说他杀人不眨眼么？

你会相信他的复仇，但……你会相信他连扭断鸡脖子都不敢看么。

鸡和他又没什么仇。

你会相信他弑父。

但你会相信，他也强奸自己的父亲吗？？？

编剧当然不会只为了猎奇瞎编。

当这些耸人听闻的事一一发生，你会随着故事，慢慢揭开姐弟俩令人毛骨悚然的经历和秘密。

前面说到的白色也与爱德蒙有关，这其实也暗示了，他内心可能残存了一些善良。

看着看着，你会产生如下疑问：

也许姐弟，并不是真的姐弟？

也许剧中最变态的机构，不是精神病院而是别的？

比如孤儿院，比如一些千奇百怪的寄养家庭，比如一些陌生的养父母，一些心中有着古怪念头的成年人……

就说到这。

总之假日期间，你不看院线片Sir都不计较。

不看它，Sir真会生气。

所有这类故事，善与恶的反转，其实最体现编剧功力。

它打开的不仅是一个好故事，可能也是人心中最细微的部分。

而说到剧外。

魔鬼与天使，常人与疯子，又何止是戏剧夸张。

因为我们每一个人，都会戴着正常的面具。

只有极其隐秘的细节，才会暴露我们究竟是谁。

本文图片来自网络