王勉的夺冠像是种隐喻，在他身上有太多年轻人的影子，既颓丧又自信、既逃避又想赢、既真诚又社恐、既不屑又不甘……总之，年轻人没有那么简单。

图片来自视频截图。

文 | 思凝

这两天，满屏都是脱口秀。

在喜剧界“一壁江山”的见证下，背着吉他、逃避现实的王勉，在9月23日晚落幕的第三季脱口秀大会上夺冠，王建国则蝉联三季亚军，人称“三亚”。

比起前两季，这一季脱口秀大会好看太多，不仅时常霸占热搜榜，许多爆梗也为人津津乐道。

他们是一组当代年轻人的群像

杨蒙恩、李雪琴等一众新人，初见即惊艳；王勉、杨笠等“前浪”浴火重生、焕然一新；王建国、庞博等身经百战的OG（老炮儿）不再一味讨巧，而是尝试一种真诚的自我表达。

或许可以说，这群脱口秀演员，所代表的就是当代年轻人的一组群像。他们用“梗”戳破这个社会的坚硬壁垒，他们用自黑和讽刺解构生活的难题，在笑声中、在默契中、在心领神会中，这届的年轻人与他们的时代达成了和解。

在这组群像里，有哥大呼兰、北大雪琴、交大庞博，他们在求学时都是“别人家的孩子”，是口口相传的学霸。但在他们的段子里，我们很少听到师出名门的傲娇，相反，卸下光环的他们也是如你我一般的普通人。

北大选择了李雪琴，但李雪琴放弃了大城市，她冲出没有尽头的地铁回到铁岭，那里“地大物又博，还有王建国”；基因强大的庞博害怕生娃；永远力争上游的呼兰，竟也有一段沉迷于“上班摸鱼”的快乐时光。

李雪琴。 图片来自视频截图

在这组群像里，有何广智这样的“地铁男孩”：住在地铁终点站的“延长线”上，与野生动物为邻；拿着1500的月薪，想着对面的姑娘：“到底是图我什么呢？”

在北京、上海这样的大城市里，收入与快乐大体上是匹配的，但精英的焦虑与底层的释然，却也时时并存。

在这组群像里，有杨笠、杨蒙恩这样敢于冒犯的年轻人。当杨笠在台上说出“为什么男人那么普通，却又那么自信”，她当然知道会引来质疑和批评，但批评又如何，长久以来，无论是在舞台上还是生活中，女性的犀利表达太稀缺了。允许女孩在舞台中央侃侃而谈，这本身就是种进步。

杨笠。 图片来自视频截图。

当杨蒙恩吐槽脱口秀界“遍地是大王，短暂又辉煌”，吐槽“甲方不是爸爸，而应该是孙子”，与其说这是年轻人的狂妄无知，毋宁说这是他们对权威的祛魅。

棱角，是年轻一代的宝贵品质，只是很多人在小时候就已经被磨平。可即便是像赵晓卉这样看似没有棱角、人畜无害的乖顺女孩，在内心深处也住着一个冲破条条框框的摇滚梦想。

因此，王勉的夺冠更像是某种隐喻，在他身上汇聚了太多年轻人的影子，既颓丧又自信、既逃避又想赢、既真诚又社恐、既不屑又不甘……总而言之，年轻人没有那么简单。

王勉。图片来自视频截图

世界以痛吻你，不妨以梗回之

在喜剧节目上，常常听到的一句话是：“喜剧的内核是悲剧，演员们不容易，把自己的伤口展示出来，只为博君一笑。”

此话不假。程璐在台上讲自己离婚之后、被迫成为独立男性的故事；罗永浩回顾自己欠款6个亿，将来要出一部“真还转”；沈腾自嘲曾是亚太区最帅面孔第21位，如今沦落到和徐峥撞脸；李雪琴把父母离婚、再婚说成是大自然给每个家庭的KPI。

但当他们通过轻松的方式吐槽生活中遭遇的困难，当他们以段子来还击命运的暴击，其实对他们自己来说也是一种疏解、一种放手。这就是李诞所说的，说破无毒。

王尔德说：“所有人类的重大问题都有一个共同点——没有点幽默和疯狂是没办法解决的。”

幽默虽不是万能的，但的确有“四两拨千斤”的神奇力量，可以让人在一些鸡毛蒜皮的小事上不必钻牛角尖；在面临一些重大考验时，也不至于惶惶不可终日，从而保持心态上的平稳。

呼兰。 图片来自视频截图。

在这个各方压力汇聚的时代，“有趣”是种刚需。无论是相声的中兴、脱口秀的出圈、综艺的扩围，都是试图用幽默的方式来消解生活的重压，打破命运的死结；无论是自黑也好、冒犯也罢，招式或有不同，但本质上都出自不甘心被生活驯服、而努力去驾驭生活的勇气。

某种程度上说，“梗”就是年轻人驾驭生活的武器。很多“梗”常常看起来无厘头，但又能引发广泛的共鸣，原因就在于它戳中了很多人心中的痛点。这种“戳”不会让你感到痛苦，而是一种痛快。

因此，与其说脱口秀是一种艺术形式，莫如说它是一种生活态度。它包含了对生活细节的敏锐观察、对他人的共情、笑对风雨的勇气、将个体经验提炼升华的睿智……它不只属于专业的演员，也可以为每个人所用。

“世界以痛吻你，不妨以梗回之。”

有梗，脱口就能秀。本质上，生活是取之不竭的造梗机器，直面生活、独立思考、勇敢表达、笑对人生，每个人都是“脱口秀大王”。

□思凝（媒体人）

编辑：孟然 实习生：张晓雨 校对：卢茜