这年头，光看热搜都能追完一部剧。

这不，最近爆红的《以家人之名》又冲上了热搜第一。

亲情变爱情，凌霄向贺子秋摊牌，李尖尖无语凝噎。

这哪是修罗场，分明就是没有硝烟的战场。

微博评论区一边倒全是吐槽。

「有病吧」「不能接受」「被编剧气死」

好好地拍亲情不香吗，为什么要搞成三角恋？

编剧把一手好牌打烂，口碑溃败已成定局。

其实，兄妹「骨科」不是不能拍。

问题在于怎么拍才能让观众心服口服。

有一部20多年前的港片，就把骨科拍成了影史经典。

今天香玉就来聊聊它——

《纵横四海》

这部片有多经典？

豆瓣评分8.8，TOP250榜单常驻选手。

30多万人打分，超过一半都给了五颗星。

得过香港电影金像奖最佳电影提名，王晶还拍过一部同名港剧。

最大的看点，肯定是阵容——

周润发、张国荣、钟楚红，三位大明星摆在那里就是王炸。

其实假如没有这三位主演，这部电影根本就拍不成。

当年，导演吴宇森正值事业低谷。

拍完《喋血双雄》之后，他因意见不合，离开了帮助他缔造《英雄本色》的徐克电影工作室。

然而，接下来的闯荡并不顺利。

《喋血街头》不仅惨烈赔本，口碑也不尽如人意。

吴宇森备受打击，甚至一度不想再拍他最擅长的枪战片。

这个时候，仗义的老搭档周润发找来张国荣一起说服他拍摄新片，还拉了好友钟楚红入伙。

剧本由港式喜剧片专业户高志森（《家有喜事》《花田喜事》）操刀。

于是，吴宇森一改《英雄本色》以来的悲剧基调，拍出了自己的第一部「喜剧枪战片」。

成功重振雄风，以3000多万票房高居香港年度票房榜第四名。

顶级的阵容、欢乐的画风、刺激的剧情，再加上恰到好处的爱情元素，成就了这部百看不厌的经典。

咱们先从人物说起。

钵仔糕、阿占、红豆，都是孤儿出身，被曾江饰演的大骗子收养。

从小就被迫学习偷鸡摸狗的技术，做得不好还要被体罚。

年纪最小的红豆被禁食，两个哥哥就偷偷地省下饭菜给她吃。

即便在如此恶劣的环境中长大，他们仍然心地善良。

偷面包救济无家可归的阿婆，却不巧被朱江饰演的警察逮了个正着。

朱江不仅没有惩罚三兄妹，还好心地做了他们的第二个养父。

长大后，三兄妹成了曾江的「得意门生」，专做偷盗名画的大单。

红豆一直想要金盆洗手，回归平常生活，无奈钵仔糕和阿占总是经不住酬金的诱惑。

作为一部盗宝片，《纵横四海》给三个主角的分工非常明确。

发哥饰演的钵仔糕，先到博物馆踩点侦查；

红姑饰演的红豆，负责对接客户，兼任翻译，必要时利用美色；

哥哥饰演的阿占，则是动作戏担当。

和技术流的好莱坞盗宝片不同，本片走的是无厘头路线，盗窃手法相当之不拘小节。

标记装有目标名画的木箱，靠的是小狗撒尿；

为了运走赃物，直接在车底打个大洞；

事成之后，慢悠悠地操作降落伞跑路。

对于三兄妹来说，偷画就是一场游戏，乐在其中还有钱赚，何乐而不为。

三人打配合，成功偷到鬼才画家莫迪里阿尼的名作，卖给了一个法国人。

法国人眉开眼笑，立马抛出更大的单子——

赏金200万，去古堡里偷出法国画家特鲁伊贝尔的名作《赫林之女仆》。

据说，这幅画极其难偷，各路江洋大盗都败在它头上。

红豆本想劝钵仔糕和阿占收手，但最终还是约定做完这最后一单。

立下这么大的flag，成败在此一举了。

钵仔糕和阿占半夜潜入古堡，而红豆先到机场等待。

这段盗宝戏既刺激又搞笑，两人端着酒杯，无比风骚地躲避红外线，堪称港片最经典桥段之一。

然而，他们脱身得并不顺利，钵仔糕在一场激烈的火并中「身亡」。

红豆在机场苦苦等候，却只等来了阿占。

两人默默咽下悲痛，到国外隐居。

经历了这段艰难的日子，红豆和阿占走到了一起。

但同时，她对钵仔糕也仍有感情。

接吻时镜头一转，眼前人变成了钵仔糕，再一转，又变回了阿占。

养父曾江那边，假装和法国人完成交易，转头就将其杀害，将名画据为己有。

他的心狠手辣、不择手段，已经暴露无遗。

一天，早已「身亡」的钵仔糕，居然坐着轮椅出现在了曾江的面前。

却被残忍地推下台阶，十分狼狈。

他找到了正在和红豆一起逛超市的阿占，两人相对无言。

他们没能履行诺言金盆洗手，而是又接下了新任务。

原来，曾江把那幅《赫林之女仆》托管给了拍卖行。

他想让阿占把画偷出来，这样既能收回画，还能敲诈一笔巨额赔偿。

红豆很担心阿占再次负伤，便找到钵仔糕请求帮忙。

几年过去，他还是跟从前一样，一点都没变。

一见面，就把人家拽到大腿上。

于是，昔日的黄金搭档重新聚首，再次许诺这就是最后一单。

钵仔糕一脸慈祥地看着阿占和红豆，还说等两人生了孩子，他一定要做干爹。

虽然关系发生了微妙的变化，但大家的感情没有变。

过生日依旧要幼稚地用蛋糕整蛊寿星佬。

执行任务依然配合默契，跳支舞的工夫就成功偷得保险库钥匙。

到了偷画的环节，没想到安保系统临时变更，阿占被关在了保险库里。

钵仔糕赶忙下去支援，一路扔炸弹，两人再次合力逃出生天。

他们约曾江交易，而这老狐狸又想故技重施，拿到画之后杀人灭口。

最危急关头，钵仔糕竟然突然飞出轮椅，来了一记漂亮的飞踢。

几年不见，功夫长进。

原来是装瘸，给自己备了一招杀手锏。

最终他们将曾江移交警察。

种种情景，仿佛昨日重现，只不过这一次，守候在码头的红豆终于等到了两个人。

但是，钵仔糕没有一同上船。

并不是真的不想，而是傲娇。

阿占太了解他了，便灵机一动想到了一个不能拒绝的理由——

红豆怀孕了。

于是三人开开心心地去到外国，回归平常人的生活。

钵仔糕如愿以偿当上了三个孩子的干爹，兼「保姆」。

六口之家过上了幸福快乐的生活。

而那副《赫林之女仆》，被完好归还给了博物馆。

仔细想想，《以家人之名》和《纵横四海》的设定简直是惊人相似。

异父异母的三兄妹，在一个有着两个爹的重组家庭里长大。

两个哥哥都爱着妹妹，其中一个和妹妹在一起了。

那么问题来了，为什么《纵横四海》被评价为「香港影史最佳三人行」；

而《以家人之名》却是「难以接受」？

避免被骂登月碰瓷，香玉就不展开讲演员了。

单说剧中人吧。

无论是两位哥哥，还是红豆妹，都对感情非常坦荡。

他们知道彼此之间有超出兄妹的情愫，从来不藏着掖着。

给红豆过生日的时候，钵仔糕瞒着大家给蛋糕做了手脚，把红豆整得狼狈兮兮逃走了。

阿占看得心疼，便认真起来：你这次玩过分了，快去哄哄她，她听你哄。

钵仔糕老实照做，果然把红豆哄得开心。

而他后来选择假死，实际上也是在帮红豆做选择：

他和阿占都爱着红豆，而红豆也对两人都有好感；

但是，和自己相比，阿占才是更能给她幸福的那个人。

影片里的一段对话，充分体现了钵仔糕和阿占的差异。

阿占说，去偷画不是为了那个法国人，也不是为了艺术，而是为了红豆的幸福。

而钵仔糕刻意忽略了对方的话里有话，不想在此刻谈儿女情长。

阿占对这一点很不满，直接指控他「对朋友比对喜欢的女人好」。

「你当她是提线木偶，忽冷忽热，她对你多好是你不知道。我真希望我是你，你想没想过她的将来和幸福？」

而钵仔糕的回答非常经典：

「有时太照顾别人的感受会失去自我，我喜欢东走走西逛逛，喜欢流浪。爱一个人，未必一定要跟她一辈子。我喜欢一朵花，未必一定要把它摘下来，我喜欢风，难道叫风停下来让我闻一闻？我喜欢云，难道叫云飘下来罩着我？我喜欢海，难道就要跳海？」

他生性不羁爱自由，这和红豆渴望婚姻家庭的愿望是相悖的；

而阿占则温柔体贴，不仅是一个好男人，更担得起「好丈夫」「好爸爸」。

所以，钵仔糕选择了离开，正所谓「君子有成人之美」。

其实，故事的关键不仅在于如何处理「兄妹恋」，更在于如何处理「三人行」。

相依为命一同成长的三兄妹，彼此之间的感情早就从个体上升到了「家」的单位。

《纵横四海》本意也是想致敬特吕弗的《祖与占》——影史上最经典的三人行电影。

于是，影片中没有你瞒我瞒的狗血三角恋，也没有火药味十足的爱情竞赛。

相反，是三人之间的细水长流、温情脉脉，你中有我，我中有你。

这种深刻的羁绊，超越了传统亲密关系的「排他性」。

亲情和爱情之所以能够共存，正是因为每个人都放下了自私的「占有欲」。

所以，影片才能走向如此完美的结局：三个人和孩子组成了一个家庭。

当然，这样童话式的处理在现实题材的电视剧中并不适用。

但无论如何，编剧都需要明白作品中最珍贵的东西究竟是什么。

是二男争一女的狗血烂桥段吗？

是遮遮掩掩地「以家人之名行苟且之事」吗？

显然不是。

最珍贵的，是让人感到温暖的兄妹之情。

爱情线并非不能写。

但编剧的任务不是用爱情取代亲情。

而是让爱情与亲情共存。