从十年前的《神话》窥得人间残酷,一个高要就够了
作者:半碗
原创不易,抄袭必究
十年前,成龙携电视剧《神话》归来,亲手成全了易小川的英雄梦,也亲手扼杀了高要的现世安稳。
在那个观众还无比神往主角光环的年代里,易小川是正义,是不可亵渎的神话,而和他反目成仇的高要,则是丑恶,是人世里迷了心智的可怜虫。
于是,我们站在主角的道德制高点,对那个尝遍人间苦楚、哑声控诉不公的高要,只是学着小川的样子摇头叹息:何必如此!
每个人都是自己道义里的绝对权威,事不关己时总想用自己的标准评判别人;殊不知,我们都是别人故事里的配角,他们的月光我们无法赏阅,他们的深渊我们亦无法亲临。
都说《神话》是圣洁纯美的爱情化身,可从其中窥得人间,一个高要就足够了。
小人物高要,一个考古队里的普通厨子,市侩而又重情,普通而又典型。
他会因为贪恋些小便宜,顺走厨房里多出来的肉,也会因为小川花心惹得妹妹高岚不快,而抄起两把大勺气冲冲找人算账。流水一样普通的生活里,高要是芸芸众生的一员,也是普罗大众的缩影。
如果没有穿越回秦朝,高要至少在现代社会的法律秩序下,能够约束自己和捍卫权益;可惜,在那个吃人不吐骨头的时代里,单纯善良反馈回来的,往往只有欺侮和背叛。
初逢乱世,人生开挂的小川是各路风云人物的福星,而高要则是卑贱到尘埃里的一粒土。就在主角忙着耍帅恋爱、思索历史时,高要却要忍着辘辘饥肠、和着绝望泪水,强迫自己对明天充满希望。
他努力适应着不属于自己的时空,抛却尊严学会求饶,只想似蝼蚁一般求得温饱;他默守着文明社会里自觉而成的道德底线,不行狗鸡摸狗之道,而是期待用一身的厨艺养活自己。
可两千多年前的严刑和酷吏不谈人权,他们手握权势、讲究的都是弱肉强食的丛林法则。
从那个活得像狗一样的小人物身上,你是否能看得见自己的几分影子?
精疲力竭地残喘在加班的夜晚,第二天一早等待你的或许是上司劈头盖脸的一通数落;规规矩矩地做事做人,迎来的可能是投机取巧之人的胜利。
人生,难道向来如此?
食不果腹的日子激起了高要的反抗意识,日夜欺侮的生活让他萌生了囊收权力的念头,高要顺着内心的欲望开始一步步往上爬。
"但苦难,从不是黑化的理由。"
目睹了高要的惨状,我们唏嘘一番后,避重就轻地作出如此评论,仿佛过来人的姿态一般,自作主张地替他原谅了一切。
高要主张报复仇恨,小川劝他善良大度,在主角圣母之光的衬托下,高要连痛恨仇人的资格都没有。
凭什么自己遭遇的欺负要别人代替忘却,凭什么自己受过的折辱要别人代替原谅,高要望着这个口口声声说为他好的朋友,感受到的只有一阵陌生和脊背发凉的寒意。
在高要的认知里,自己成为赵高代表着飞黄腾达,代表着保护自己和小川不再受人欺负,这和小川升职做了蒙家军的统领并无本质的区别,为什么在小川那里就是众望所归,而在自己这里就是狼子野心?
小川人见人爱,本质属性就可以让他在大秦活得有滋有味;而高要没有顶配,一路战战兢兢才能勉强吃饱穿暖。高要是个凡人,面对摆在自己面前的机会,他当然不想回到从前任人欺凌的生活。
高要的烟火气,来自于人性最真实的反应。
相比于小川的如鱼得水,高要在秦朝的生活可谓是水深火热。
不过,纵然前路再怎么凶险黑暗,但凡身畔有些许微光,也足以温暖一颗冰冷麻木的心。
而高要的第一缕微光,是他赖以抚慰寂寞的好兄弟的小川。
和小川走散后,高要每天都承受着身心双重的折磨,被军官毒打,被同期嘲笑,还在别人连哄带骗的情况下被净身。带去的两把大勺被踩断,自己也成了残缺之身,此时此刻的高要,左不过是想接受现实,成为一名站得最高的太监。
可不管他的心有多大,在小川病危之际,他仍然会哀求名医为其诊治;在初次加官进爵时,他会满心真挚地告诉小川往后由自己罩他;在发现玉漱和小川的感情时,明明气愤小川花心,明明害怕触犯始皇,却依旧凭着对兄弟的一腔真情与其共担风险。
只要小川还在,高要就算满腹委屈也愿尽数吞下。他不怕外世冷眼,只怕兄弟离心,在他心里,饿肚子的滋味总好过孤身一人的感觉。
高要的第二缕微光,是酷似亲妹的宫女小月。
成为太监总管后的高要,逐渐感觉到了高处不胜寒:下属们畏惧他的睚眦必报,朝臣们巴结他的滔天权势,就连小川也慢慢对他有所保留了。
一个人夜行久了,连心都要装得无坚不摧,而小月正是让他卸下一面伪装的人。
高要原以为自己在大秦的人设,应该如同史书所载的赵高一般,残酷、冷血、嚣张。可他万万没想到,小月的出现让他阴郁的生活里逐渐开始晴朗。
她和高岚虽然性格截然不同,但骨子里的倔强却出奇地一致。他疯狂地思念高岚,担心她一个人在现代受欺负,于是他把对高岚的愧疚、想念尽数弥补在了小月身上。
他在人命如草芥一般的深宫里给小月遮风挡雨,他提供锦衣玉食保小月吃穿不愁,他从秦皇手中夺下长生不老丹赠与小月,他看着小月对小川的求不得暗自怨憎,他目睹小月死在霸王怀里几近崩溃。
小月是高要在这吃人的社会里最后的温暖,她只需莞尔一笑,高要的整个世界都会发光。
高要丢掉了单纯,怀抱着野心,一句"爬向最高"被小川打成反派。赵高固然是个佞臣,可他在尚有几分良善时,是小川和小月一步一步孤立了他。
他们每个人只会要求他做个无条件的好人,却没有人愿意真正站在他的立场上考虑问题。人类的悲欢并不相同,可高要希望的,从来不是他们能有多了解自己,而是在他孤苦时有人可以陪伴,哪怕只是一个拥抱的温暖。
高要的复杂,不仅在于他坏得彻底,更在于他在善良与邪恶、重情与寡义之间的徘徊。
2000年后,黑面罩下的高要终于得见天日。
纵然时光漫长,可高要心间的仇恨却依然满溢。最开始,他恨无故欺负他的那些人,后来他恨苍天不公带他回到大秦这个鬼地方,再后来他恨小川背弃他,恨小川害得小月死在乌江边上,最后他恨自己,恨自己失去了爱与被爱的能力。
情义二字,原是他高要最宝贵的东西,到后来却成了他最缺失的东西。
诚然,高要着实可恨。
活人造兵马俑,焚书坑儒,草菅人命,助纣为虐,种种罪过,罄竹难书。
同时,高要也很可悲。
兄弟离心大不了割袍断义,至亲离世最好是勤加缅怀,感情这东西,放在常人身上会变淡,可在高要身上,那是敏感到神经末梢的脆弱。
如果说高要一开始的黑化只是发泄自己的委屈,那么后续疯狂地违法乱纪就是在和小川对着干。
既然小川是圣母光辉下的人间使者,那么他是否能关注到芸芸众生中的自己?
既然小川要为天下人而辜负自己,那么他倒要看看,小川这朵盛世白莲花是否有能力普度余下的众生?
如今看来,编剧最后把所有人写死似乎是在为小川背锅。这样一个超级英雄,一遍遍地强调以德报怨,鼓吹历史既定,传播着代表全局基调的普世价值观,却依旧没能阻止所有人物的命运,不免讽刺。
高要是个有血有肉的灵魂人物,他在社会底层挣扎着生存,见过了丑恶和美好,努力坚守正道时却一不小心黑化。小川或许不懂他的心辛酸血泪,可十年的我们却有些能理解他的无奈被动。
顶着生活压力的现代群体,也曾在心里无数次有过阴暗,或许在某一瞬间瞥见了曙光,或许在崩溃时记忆起美好,最终都将其化为乌有,然后带着一张阴晴脸重新出发。
高要没捱过自己的阴霾,生命定格在了他不甘心的怒吼里。看着他的结局,我们惋惜也好,称快也罢,一切唏嘘皆是宽慰自己。
《神话》播出十年,无数个像小川一样的英雄早已被我们抛诸脑后,而那个展现出人性冷酷、敏感的高要,却成为我们记忆中的殇。
END
半碗,一个减肥只吃半碗的老可爱。
相关推荐
最新娱乐