作者|顾 韩

编辑|李春晖

他来了他来了，演技综艺带着一大批热搜话题朝着2020下半年走来了。

时至今日，演技综艺的价值已经不止于给演员们提供一个展现自己的机会，节目组大有将演艺圈现状微缩到一档节目的野心。尔冬升犀利点评陈宥维、王楚然表演片段之所以成功引发热议，实在是爱豆转型当演员、流量与实力不匹配的情况太普遍，普通观众积怨已久。

问题不仅存在于表演当中。大鹏为缓和气氛提议两人互相拥抱一下，结果可能由于台下粉丝的鼓噪，也可能是长期以来形成的某种自觉，陈宥维尴尬地停下，改为向对方鞠躬。这又不由令人联想到现实中争议越来越多的CP营业。

暑期热剧《琉璃》收官云歌会上，男主成毅与女主袁冰妍零互动，CP粉直呼幻灭。但也有唯粉认为，鲜明表态、不靠CP行走也没什么不好，甚至“很刚”。更有人猜测，是因为其主演的《长安诺》已经开播，自然要以新剧、新CP的宣传为重。

所以兜了一圈，谁也吵不过谁，矛头最终还是要对准背后的欢瑞。毕竟人是欢瑞的人，剧都是欢瑞的剧。如若不信，有演员阵容中的“欢瑞大礼包”为证——哦不，连导演和编剧都一样。

养一班熟悉的人马，有一套惯用的演员，轮换拍擅长的类型，作品特征明显到资深观众能看片猜公司。这种类似于明清戏班的模式，其实是欢瑞、也是许多达到一定规模的影视制作公司长期以来在做的事。

从80、90后的老朋友TVB，到唐人（蔡艺侬）、欢娱（于正），再到欢瑞，莫不如是，也凭借此打下一片天地、旱涝保收。可如今，这一模式却时常成为粉丝与公司冲突的导火索。大人，时代变了吗？

同个制作公司、原班人马出演的剧集连续播出的情况在国剧中并不鲜见。最成功的案例莫过于2015年的正午阳光三连。

8月31日，《伪装者》在湖南卫视开播，出色的制作、精彩的故事加上符合年轻观众趣味的人设，令观众将对角色的爱充分移情到了演员乃至主创身上。

也正是在《伪装者》热播期间，档期成谜的《琅琊榜》终于官宣将于9月19日在北京卫视播出。不久之后，正午阳光与视频网站合作的《他来了，请闭眼》也定档10月15日。三部剧的阵容在不同程度上有重合，比如王凯、刘奕君都演满了“三生三世”。

《伪装者》、《琅琊榜》内容水准在线，观众对于这批演员与主创的新鲜劲儿也还没过，对于演员重合持的是一种类似于挖彩蛋的态度。甚至在粉丝滤镜之下，对节奏稀烂的《他来了，请闭眼》都不忍苛责。当时的观众说“串戏”，多为亲切的调侃。

类似的排播模式也发生在2018年。暑期《延禧攻略》在爱奇艺热播，另一部于正剧《皓镧传》有望在Q4接档，只不过由于当时古装剧已经开始受到管制，该剧一直等到2019年1月才播出。即便如此，与《延禧攻略》有十多位演员重合、“利落CP”再度牵手，依然是该剧最大的卖点。

然而，反套路的《延禧攻略》完全将《皓镧传》衬成了老套的苦情大女主戏，全员惨白的服化道与调色更是让人梦回《凤囚凰》。离开了独特的人设，吴谨言的演技短板也开始暴露。这样的联播，可以说是得不偿失。

待到2020年的《琉璃》与《长安诺》，情况就更加复杂了。《琉璃》是优酷的头部古装大剧，《长安诺》则早早花落腾讯视频。前者尚未彻底收官，后者已然开播，意图可以说十分明确。

然而，两部剧的内容水准存在较大差距。前者是还算有新意的仙侠虐恋，后者则是注水翻拍《孝庄秘史》还披了个架空朝代的皮。再加上《琉璃》云歌会上男主角的洗粉操作，并没有起到多大的引流效果。

更为致命的是，《琉璃》与《长安诺》皆为女性向的古装偶像剧。在前cp“初遇夫妇”依然人气高涨的时候，“司凤”成毅却要在新剧中与“岛主夫人”赵樱子组成新CP，令人观感错乱难以入戏。男女主没有CP感对《长安诺》这类剧集的打击是致命的，戏外也有一些不怎么愉快的插曲。

此时观众再提串戏，已经是贬义为多。表达的不仅是从观众角度出发的审美疲劳，可能还有看着喜欢的人和作品沦为工具人的无奈。

即便时至今日，影视制作也并不是一个工业化水平很高的行业。像旧时的戏班子一样，制作业务与经纪业务形成自给自足的闭环其实是一种很常见的做法。这样一来可以省去临时组建班底、各部门相互磨合的时间，主创知根知底，在现场如臂使指。二来，自家人演自家戏，也能在一定程度上控制演员成本与档期。

许多知名影视公司或多或少采用了这种模式，比如TVB，比如唐人、欢瑞、欢娱这几大古偶工厂；又比如李少红的荣信达，比如曾经的正午阳光。《娘道》热播期间，许多前去吐槽的年轻观众在其中发现了不少《灵魂摆渡》的演员，反差过大，当场裂开。但没办法，谁叫他们都属于郭靖宇的“郭家班”。

还有一些经纪公司期望更为主动，布局影视制作业务以实现更加高效的捧人，也走向了经纪与制作相结合。最具代表性的自然是嘉行、壹心，手下有不少待业小偶像的丝芭也一早成立了丝芭影视。

在电视剧年产量不高、行业节奏也不快的时代，这一模式是方便有心的主创细致打磨作品的。但随着时代发展，大环境中资本、饭圈等新变量的介入，争议不断涌现。

比方说，许多公司尽管选址在现代化的高楼、产业园，内部实际上还是传统的大家长制。老板对外表示大家亲如一家，艺人之间以师哥师姐、师弟师妹相称。那么，“老带新”几乎是理所应当。

然而，这届年轻人自己本就有意识地在拒绝老板的情感绑架，拒绝家庭伦理关系在职场中的再现，推己及爱豆，自然也不愿看到他们频频演“内戏”、被同事“吸血”、形成CP捆绑。

此外，戏班之所以为戏班，往往要生旦净末丑兼备，许多演员签进来就要担任特定角色，比如《琉璃》中的“昊辰”刘学义，已经不是第一次在欢瑞剧中出演腹黑反派。虽然演员本人实力过硬，演反派也能圈粉，但粉丝不免为其总也轮不上男主戏而鸣不平，质疑公司资源分配不均。

从大环境来看，国剧质量不断提高，一些制作公司在内容上与时代脱节，但还要保证产量以维持业绩。古装剧份额收紧，许多古偶工厂遭遇打击，欢瑞首当其冲，已拍摄完成的大剧遭遇积压（如《天下长安》），还有一大批IP即将到期，只能不断开新剧、捧新人。

《琉璃》逆袭，捧红成毅，令《长安诺》得以播出，而成毅已经马不停蹄地进组拍摄欢瑞新剧《梦醒长安》，女主角是《琉璃》中饰演女主姐姐的张予曦，配角也还是那老几位。一批又一批内容同质化但品质堪忧的“内戏”，对演员本人来说无异于压榨灵气、荒废青春。人红便出走的情况近些年屡见不鲜，不能都归罪于艺人心思活络。

归根结底，田园牧歌般的时代一去不复返，从公司到艺人都面临着越来越多的风险，逆水行舟，不进则退。资源调配的影响因素也越来越多，如商业价值、平台取向，选角并不由制作公司说了算。制作、经纪两条业务线难以保持相辅相成的理想状态，反而容易彼此拖累。

对于制作公司来说，在保持特定优势的同时，根据市场调整内容方向、进行多元尝试，开辟多条产品线可能是一种应对方式，避免将所有鸡蛋放在同一个篮子里，同时也能给不同的艺人匹配更合适的资源。

一个特别的案例是正午阳光。创立之初的2015、2016年，公司凭借一批精品剧集高歌猛进，旗下艺人也身价飞涨。然而这也导致正午阳光逐渐难以控制片酬在投资中的比例，不委屈制作就得对人压价。

当时正午旗下的靳东、王凯是非典型流量的代表，两位演员都出身科班、出道多年，出演过许多正剧，然而在新媒体时代凭借热剧在年轻观众中获得了高人气。两人解绑避嫌与粉丝互撕的排面，不亚于如今的年轻偶像。

然而从体制内部走出的正午阳光，显然还没适应这套玩法。在粉丝看来，公司无法为艺人提供成熟的包装与公关，资源分配偏心。最终，2017年9月，正午阳光宣布取消艺人经纪版块，今后将专注内容制作。此举被外界称赞为“壮士断腕”。

此后，正午阳光与靳东、王凯、刘涛等明星合资成立子公司，共同投资影视项目，以资本联结的方式延续与明星合作。同时，正午剧开始吸纳越来越多正午班底以外的明星演员，如姚晨、郭京飞、秦昊、万茜、雷佳音、袁泉等，内容也由此获得了更多可能性。

潮起潮落，不管是艺人、团队还是公司，最终还是要靠作品安身立命，寻求出路。制作、经纪一别两宽，让资源流动起来，不失为一种更健康的方式。