1986年，后来荣获奥斯卡九个奖项的史诗巨作《末代皇帝》正在享誉世界的意大利著名导演贝托鲁奇的指挥下，紧锣密鼓地在北京、沈阳及罗马展开拍摄。

年少的末代皇帝溥仪同年方十七岁的末代皇后婉容的大婚场景是在罗马摄制完成的。两个不识云雨的少年男女傀儡般被摆布着完成了繁文缛节的婚典仪式后送入洞房，然后，略通人事的婉容皇后“主动出击”，先是为小皇帝摘掉眼镜，然后不断亲吻他的脸颊，留下一个个嫣红如蔷薇的口红印—这样做的同时，两名女性仆从在身旁分别为他们除去一层又一层繁密的服饰……

需要说明一下，当时《末代皇帝》公映之后，这一情节曾引发争议，数名精通清史的历史专家都对此提出异议。

然而在当时，一切都在摄像机前有条不紊地进行着，突然，饰演“小皇帝”的演员吴涛因不熟悉“婉容”身上那套宫中大礼服的穿戴规矩，情急之下竟将“皇后”的内外衣一起扯了下来，造成了婉容饰演者陈冲身体的外露，陈冲又惊又窘，竟然行使了导演的权利，果断地喊出“stop！”

导演贝托鲁奇稍微楞了一下就明白了陈冲喊停的原因。陈冲对他说，这个镜头应该算作拍摄事故，与原剧情不符！

但贝托鲁奇却另有想法，首先，他觉得事情没有陈冲认为得那样严重。恰恰相反， 在他看来，这场戏中演对手戏的两名演员都发挥自如，流畅自然，完全可以“一条过”，如果算作拍摄事故剪掉未免可惜。

而且，演员表演很多时候就完全凭借灵光一闪，将这场戏剪掉重拍，演员未必能像第一条那样发挥出色。况且，贝托鲁奇认为，“小皇帝”毛手毛脚的鲁莽行为，不但算不得表演失误，甚至还歪打正着地体现了少年的天真无邪，正因为尚未通晓男女私情，所以既心急如火，又不得要领。

导演甚至觉得自己应该感谢扮演“小皇帝”的演员吴涛的无心插柳。

更重要的是，贝托鲁奇觉得“皇后”身体的意外暴露，也远没有那么严重，更没有到“有伤风化”的程度。

所以他指示拍摄工作继续进行。

但陈冲却拒不妥协：“对不起，我想我不能继续拍摄了！”她一边说一边开始卸妆。

片场的气氛一下子像块冰般冷结起来。

贝托鲁奇感到自己作为片场之王的尊严被冒犯了，他同样口气强硬地说，你没有权利告诉我哪条胶片应该被采用或者作废！

结果陈冲依旧硬碰硬：我自然没有权利决定胶片的取舍，但我有权利决定自己是否继续出演这个角色。我有义务按照合同规定的内容工作，但如果规定被人为破坏，那我也只好中断创作了。

贝托鲁奇听她讲完，觉得陈冲固然不是无理取闹，但自己的想法却也不是没有道理，他一时不知如何处置，只好眼睁睁看着这个26岁的东方女演员走出拍摄片场，自顾自前去卸妆。从开拍以来，陈冲一直用功努力，而且很“乖”，她曾说过要观摩潘虹此前拍摄的《末代皇后》学习学习，但贝托鲁奇不让她看，说不希望她的创作受到任何人的影响，她就听话地没有去看。

更重要的是，贝托鲁奇欣赏她独特的才华与创造性，他在开拍前曾说过这样一句话，我把中国最好的两位演员都请到了，一个是尊龙，另外一个就是陈冲！

听听，这是多高的评价！

而且，贝托鲁奇是个单纯的艺术家，以艺术创作为自己信奉的最高宗旨，他尊重艺术人才，曾不止一次对摄制组成员说，我爱你们，我必须爱你们每一个人，要不然我是没法子创作的！可是，就是这样一位视艺术为生命并且也值得尊重的世界知名导演却被一个年轻的中国女演员当众回怼，他想不通怎么会有那么倔强的演员，她怎么忽然就变成一个难以通融的人了？

其实，贝托鲁奇不知道，此前陈冲主演的《大班》在中国曾引起轩然大波，她饰演的女奴美美被视为“色情化符号”，给她个人与家庭都带来了很大的影响与困扰。

所以，陈冲一朝被蛇咬十年怕井绳，她怕到甚至有些神经过敏，宁可错杀也不放过。

但完全不同文化背景的国际大导演能理解吗？

所以，一怒“罢拍”的陈冲也内心忐忑，焦虑不安，反复问自己是不是太任性也太生硬了。这样一部大制作高水准的影片，全世界不知有多少演员都垂涎三尺，作为一个刚刚在好莱坞崭露头角的年轻演员，要陈冲放弃这个难得的机会她当然也舍不得，但话已经说出去了，这场僵局必须要有一个人让步，但陈冲还是不愿意去做那个主动低头的人，尽管她与贝托鲁奇是完全不对等的博弈双方。

但幸运的是最后还是陈冲赢了。贝托鲁奇主动让了步，尽管陈冲当着整个摄制组给了他好看，但他必须承认她占着理，所以郑重地向陈冲道了歉。

陈冲很感动，但她仍然理智地要求空口无凭立字为证，要贝托鲁奇写下书面保证书，保证那条胶片将来绝不被用于影片之中。

面对她的“倔”，贝托鲁奇无可奈何地再次接受了，按照她的要求写下了书面保证书。

于是，拍摄又开始正常进行。

中国年轻女演员以理服人，“战胜”了年高位尊的国际大导演。

一年后，《末代皇帝》横扫世界影坛，在全球范围内掀起一场中国热，成为贝托鲁奇再也无法超越的职业巅峰。

而一个叫做陈冲的中国女演员，也由此成为具有国际知名度的女明星。

2018年11月26日，《末代皇帝》导演贝托鲁奇去世。27日，陈冲在社交平台晒出了自己当年拍摄《末代皇帝》的剧照和与贝托鲁奇的合影，她写道：“很久都没有想到他了，今天发现我记得我们之间的一切…… ”

真挚的情谊是记忆中永不凋落的生命之花。

我是仇意，欢迎关注