采写：新京报记者 张赫

艺人供图

2020年是郑钧“冒险”的一年。年初，他参加了网络综艺《我是唱作人2》，与张艺兴、隔壁老樊、GAI等新生代歌手同台比拼创作。两个月，他带来了九首原创音乐，平均一周两首的创作节奏，逼出了自己近些年最好的状态。

“从来没有这么有压力和勤奋过”，他直言。

郑钧

而在《中国新说唱2020》的舞台上，他又以如诗般沉静虔诚的作品《哎玛吙》对撞时下最潮流的说唱音乐，这次大胆的尝试被外界誉为2020年最惊艳的音乐舞台之一。

但郑钧的“冒险”远不止如此——今年，他跳脱歌手身份，在《吐槽大会4》中用各种新鲜段子调侃自己和他人；他尝试接触直播，并从中了解、学习这个时代传播渠道的变化；他加盟了国内首档少儿直播节目《孩儿们的乐队》，与新时代的孩子们一起玩音乐……“老炮儿”郑钧似乎从不认为自己“老了”。

在他看来，年轻和年老最大的区别在于，你是否有勇气去战斗，去改变自己。他正欣然以“年轻人”的心态闯入每一个领域，去接受时代的变化并与其接轨，甚至，老炮儿们口诛笔伐的“流量”他也很少抱怨，对优秀的年轻音乐人从不吝惜欣赏。

但，仍有一些事情是他无法改变的——对好音乐的坚持。这件事上，郑钧永远不会妥协于所谓流行、市场、时代。“以我的审美，歌是谁唱的，根本不在乎，我只看歌能不能触动我。触动我了，我就觉得牛，触动不了我的，就是垃圾。别管你多大流量，我的态度就是这样。”

想自己的歌被更多人听到，就没必要装

新京报：为什么选择参加综艺《我是唱作人2》？

郑钧：这个节目去年就找过我，但因为这一批老的创作歌手，内心都比较抵触新事物。然后车澈导演今年又来找我。他是一个有追求、有情怀的文艺青年，给我印象特别好。我再不去是不是就不给人面子，咱还不能显得特别不谦虚。

其实我当时就准备了两首歌，后来发现所有人几乎都事先带了好多歌去。而且我第一天去之前刚隔离完，晚上1点多拿着居委会证明，3点多起床就去了机场，5点多的飞机，一下飞机就开始录，第一期给我录得连滚带爬，一下就颓了。紧接着就写歌，差不多保持两周写一首歌的速度，最危险的时候一周写一首。我真是从来没有这么有压力和勤奋过。

今年，郑钧参加了《我是唱作人2》。

新京报：这档节目有颠覆你过往对综艺的认知吗？

郑钧：时代不一样了。不管是综艺、直播还是网络，这都是变化。就像智能手机取代老三代手机，计算机取代算盘，这都是必然的，你必须接受它。你可以说，我就不接受，因为我周围也有一些人不用微信，不看直播，不参加这些东西。我觉得没问题，但作为歌手，你既然希望你写的歌能被更多人听到，那就没必要装。

另外，很多新鲜事物刚出来的时候，大家觉得这是一个荒芜之地，或者是特不高级的事，所以你不去。然后那种完全啥都不是的（人）就去了，他就占领了这片地，显得好像还挺牛。但你（看了）又不高兴，你又骂人家傻，同时你又不去。我觉得这是一个特别可笑的事。

我原来对直播这（类）东西也很排斥，但是我想了解它到底是怎么回事。我是一个比较喜欢新鲜事物的人，包括国内最早用苹果电脑做音乐的，我应该算是前一两位。所以我觉得不要抱怨什么新平台，还是要想一想自己为啥不去。你（老炮儿）的不自信源于你自己真的不行了，你要不是徒有虚名，就没什么可怕的。

新京报：今年各种老炮儿“回归”音乐节目，你认为是什么吸引了他们？

郑钧：我觉得综艺节目可能想用老炮儿过去的江湖地位来“背书”。他们（节目）其实也没期待你能写出什么牛的作品，因为有的老炮儿确实一辈子只能写一首，那也没办法，所以干脆去发挥余热。但有的老炮儿真的一直在创作，一直还在努力前进、学习，这样的人我觉得值得我尊重。当然，我也是这样的人。

写歌是种能力

不是长得好看就能写出好听的歌

新京报：《我是唱作人2》中接触了张艺兴、GAI、隔壁老樊等年轻的原创音乐人，包括隔壁老樊是网络歌手出身，通过这次深度接触之后，你对这些年轻人有新的见解吗？

郑钧：我从来都是这样，对人对事不要有偏见。你必须了解一个人，了解他的东西之后，才会有比较正确和客观的看法。不管是老樊、张艺兴还是GAI，先不论才华，也不说音乐风格，他们身上有一点让我很感动，就是新一代职业化音乐人的特点——很勤奋，很职业，不是把这东西当成“混”。老一代音乐人我们都比较随性，不爱守规则，比较随心所欲，不遵守时间。这不一定是缺点，各有利弊，但我个人欣赏这个（勤奋），我觉得这是我缺乏的。

《我是唱作人2》中，郑钧透露隔壁老樊总在“咣咣的”。

包括艺兴，我俩休息室就在隔壁，我住的酒店跟老樊在隔壁。休息的时候，旁边就能听到叮当叮当的，开始编曲了。这其实也激励了我。至于你说作品、才华，或者说这东西能不能流芳百世，这都是另外一件事。音乐人是一个职业人群，不是只有天才能活下去。那你说老崔出来，大家都别玩音乐了，那就没什么意义了。

新京报：你如何看待当下老炮儿或者实力歌手缺乏流量，好作品很难被大众听到的现状？

郑钧：首先你作品是不是好，真的好作品应该还是有流量的。另外他可能因为长相特别，他就火，但和音乐没有任何关系。《我是唱作人2》这个节目我之所以会去，（因为）不管你是老炮儿还是流量，真的不重要，大家就比才华，看谁写的歌牛，就这么简单。

而且时代不一样了，一代代年轻人，用的媒介和平台都不一样。那天中央电视台让我翻唱《花儿为什么这样红》，这样的歌过一百年它还是经典。这就是歌曲本身的伟大。你可以把它改编成摇滚乐、电子乐，它本身的生命力是永久的。但这首歌会不会被人听到，这和媒介有关。

像《私奔》这歌我写了很多年，但是你说真的被大家熟悉，是梁博在节目里翻唱了。综艺节目成为了新的传播媒介，就跟当年的电台、广播一样。这就是时代改变了。所以为什么我来参加这个综艺，就是因为这就是传播方式，和当年去电台播歌一个概念。

年轻时的郑钧，颜值、才华都不缺。

所以不要抱怨流量，我觉得第一是你要努力写更好的歌。你要是比帅、比年轻，我肯定比不过流量，但大家说咱们就蒙头比才华，那我还是比较自信的。写歌是一种能力，不是说你学两天或者你长得好看，就能写出好听的歌。才华跟你有没有流量都没关系。我不是针对某一个人，我是针对这种现象。

当然，歌好还是不好，喜欢不喜欢，是比较主观的。以我的审美，这歌谁唱的我根本不在乎，我只看歌词、歌声、音乐能不能触动我。触动我了，我就觉得牛，触动不了我的就是垃圾。别管你多大流量，我的态度就是这样的。

摇滚不是“愤怒”，“不装”才是它的精髓

新京报：从《哎玛吙》到《青春的葬礼》，有人评价你的音乐“从锋芒变得柔软”。你认为自己这两年是变得更柔软了吗？

郑钧：我觉得我（现在）的歌里没有怨恨的东西。原来歌里会比较有怨气，现在即便像《继续挥舞》这样的歌，表达的也不是愤怒，而是勇气。所以我变不变柔软，是自然的东西。我想表达我自己真实的想法，也没必要装愤怒，挺没意思的。我本来一开始就是来自知识分子家庭的小孩，也没经历过特别多怨恨的事儿，所以我对自己的定位一直是，我希望自己是个真实的人，对自己真实一点儿，对别人真实一点儿。我真实的状态是什么样就什么样。你要觉得它柔软就柔软，也挺好。

郑钧说，“不装”才是摇滚的精髓。

新京报：其实很多人会认为，摇滚乐等于愤怒，这算是刻板印象吗？

郑钧：这完全是偏见，摇滚真不是愤怒。你说鲍勃·迪伦算摇滚吗？他是民谣摇滚。U2算摇滚吗？他太摇滚了，但他真不是愤怒。我对摇滚的感觉是，它有点儿玩世不恭、游戏人生，比较放松自在的状态。说白了“不装”是摇滚的精髓。但凡在“装”的摇滚，我觉得都是大尾巴狼。

总写差不多的旋律、歌词

说明这人才华就这样

新京报：在《我是唱作人2》里你需要短期写大量的作品，现在不少音乐创作人都为了快速创作而用“套路”写歌，所有作品都一个味道。这是一个合理状态吗？

郑钧：这是我最讨厌的一种状态。你写一首歌成功之后，老是写差不多的，说明这人的才华就这样了。音乐创作最大的魅力就是新鲜和创造力。我总是希望听到我没有听到过的词，没听到过的旋律，没听到过的感觉。如果你不能创造，那就没意思了。其实我每次写作都会尽量避开我以前写过的，所以你看我的词基本不会重复，我比较害怕也反感重复。

新京报：你会有丧失创作灵感的时候吗？

郑钧：经常。实际上创作是一种状态。第一，你想创作，你有表达的欲望，我个人的经历是，我一定在独处的时候才能创作。独处的时间越多，我越有感觉。你在音乐上每天只花1个小时，不可能写出歌；你每天花8个小时，经常独立思考，独立琢磨，肯定能写出好东西。在音乐上的付出很重要。

丧失灵感其实很多时候是你没有实际付出时间、精力。比如你结婚生孩子后，生活本身就会变得复杂和琐碎，有时你就很难独处。但又很矛盾，我活着也不只是为了创作一首歌，我也希望和家人在一起，有陪伴孩子的时间。所以人都会有没灵感的状态，因为你的状态可能是在玩、混、陪家人孩子，但那个你也觉得值得。我经常会说，我不想为了写一首歌来写一首歌。

新京报：现在提到市场，大家讨论的都是电影电视，音乐好像没有过去那么兴盛了。

郑钧：无论是电影、电视剧还是综艺，如果它们没有音乐，都是苍白的。音乐的需求是永久性的，听觉和视觉是人类最核心的两大功能，完全是刚需，不可能被淘汰。但这个时代已经变化了，音乐正以新的载体出现。现在很少有纯粹的音乐了，基本都是带视频的，或者说短视频这样的形式，音乐很难再以单独的CD或者音频的形式存在。我相信纯音频的模式会慢慢地没有。

参加“哥哥”的可能性小

作秀这事儿我不擅长

新京报：今年刘芸上了《乘风破浪的姐姐》，最开始你支持她在几十个姐姐里“竞争”吗？

郑钧：我俩平常的状态是互相不干涉对方工作。那节目非常火，我知道，但我也没看过。我觉得她高兴就好。因为我们是不同职业的人，我是做音乐的，她是做演员的。演员的世界是另外一个世界，是要表演的。但对我而言，创作高于表演。其她姐姐我也见到一些，她们高兴就好，大家看着高兴就好。

郑钧

新京报：你会考虑参加“哥哥”类的节目吗？

郑钧：这种我会三思而后行。《我是唱作人》这种我还能承受，因为我本身就是创作人，我觉得特如鱼得水。但演员这事儿，我从小就干不了。二十多岁就有人找我拍戏，我说我真干不了这事儿，因为那是一个我不擅长也不喜欢的世界。当然，比如车（澈）导他们搞一个“创作的哥哥”我还有可能去。唱歌和创作确实是我最大的乐趣，但是你要说作秀，我真的不擅长，我也弄不好，大家会觉得无趣的。

年度人物同题问答

新京报：今年哪一首音乐作品或者哪一部影视作品，令你印象深刻？

郑钧：我是一个特别俗的人（笑）。其实我平常不看综艺，也不看国产剧，但最近因为周围人给我推荐，而且我是西安人，陕西情结特别顽固，所以我一直在看《装台》。我觉得挺好看的，因为它跟我的生活有关系，我小时候就是这么度过的。这个剧把陕普说出来挺有趣的，我小时候周围人说话状态就这样，所以看的时候会让我有怀旧的感觉，我觉得挺棒的。

电视剧《装台》剧照

新京报：会不会觉得现在的歌手，缺少了锋芒和个性？

郑钧：你有才华，你啥都有；你有才华才会有个性。没有才华的个性就是神经病。什么个性、锐气，都是建立在才华之上的。

新京报：工作中，什么事会让你觉得自己和年轻人之间存在代沟？

郑钧：真没有。如果有代沟，也是体现在玩的游戏上，别的方面没什么。因为人类永远来来回回就这点儿事，一千年前是这样，现在还是这样。人类的贪婪、愤怒、情绪、烦恼、快乐，从古至今这些基本元素都没变，只不过古代可能喝个酒，写个诗词，现在就是喝个酒唱个歌打个游戏，但得到的感觉是完全没区别的。

新京报：“敢说敢言”似乎成了你们这一代人的专利，说真话反而成为珍贵的品质。你认为是什么造成了现在的局面？

郑钧：是这样吗？我还真不知道。你一说我觉得还挺新鲜的。（可能现在很多年轻人会顾虑很多，不愿意把自己真实的想法表达出来。） 我觉得这个说明他们老了，变得圆滑，变成精致的利己主义。可能他们只有20岁，但内心世界，已经完全没有勇气去改变他的生活。

包括我参加这些综艺，我也是希望自己能被放到一个“危险的环境”中去冒险。我周围几乎所有最亲近的人都捏了一把汗，他们就觉得我去了会砸锅，然后被新一代创作人修理得“满地找牙”，一世英名毁于一旦。我也担心，但是我担心的同时，就想去试一试。无所谓，脸皮厚一点。包括我去直播，会不会失败，会被别人看不起什么的，我觉得真无所谓。我就是胆儿大，没别的。敢于改变，和把自己放置于不安全的境遇里，是我最大的财富。

新京报：年轻时做过最后悔的一件事是？

郑钧：我年轻时做过很多特别“不堪”的事，但是没有一件让我后悔。幸亏我年轻的时候冒了很多险，所以今天我知道哪些是不值得再去冒的险。年轻的时候一定要多尝试各种东西，你才知道你想要什么和不想要什么，从此就不会再受它的诱惑。不然你到四五十岁突然想起来，有些事我没试过，我亏了，要去试试，结果就掉坑里了，何必呢？

我认识一些人，读书读得很好，书呆子，没有钱，也不怎么成功。四十多岁回国创业，咣叽上市了，一夜之间有钱了，然后每天夜夜笙歌。我觉得这是特别可悲的生活，真的太可悲了，因为这是20岁应该过的（生活），50岁过的时候，你就是在骗自己。因为你50岁了，绝对不帅了，没有小姑娘是因为你帅爱上你，只是因为你有钱。但是他们会骗自己说我很有魅力，所以她们爱我。

新京报：你同意“活到老学到老”吗？

郑钧：我认可，活到老，学到老，冒险到老。

新京报：哪一件事让你感慨自己“老”了。

郑钧：我真的一直没有特别明显的感觉，就是我看到跟我一起成长起来的伙伴，大学、中学同学的时候，看到他们老了，觉得我肯定也老了。我觉得人的老，其实是被生活摧残的。你没有勇气尝试新事物，没有勇气冒险，人颓了，不管你多少岁，你一定是老的。

我可能从小都属于胆比较大。上大学跑到杭州，退学当歌手，流浪当歌手，当了歌手后来出名了过得不错，我没有上过班，也没有被领导管理过，没有被虐过。对我而言，时光过得也很快，瞬间就过了这么多年，我的心态好像也一直停滞在大学退学的那一年，也没什么太多的环境和事改变我的心态。

新京报：从年轻到现在，一直坚守的一个信念是什么？

郑钧：不要骗自己，不要骗别人。人很容易催眠自己，但不要违心的活着。其实每个人内心深处都渴望过自由的生活，或者充满勇气的生活，但你会用各种理由说服自己，“别那么干”“那太危险”，那样会损失很多东西。大部分人最后就是平庸地度过一生。勇敢地走出去，没有那么可怕。

郑钧说，人生来了就是要“享乐”。

新京报：你是否认可“不听老人言，吃亏在眼前”这句语？

郑钧：我从来不这么跟他（我儿子）说。我跟他说的最多的是，你有权利选择你的生活，但必须承受你选择的后果。你要说我就不想上学，就想每天玩游戏，我说可以，那我就给你在小区找一捡垃圾的工作，你每天早上去把垃圾捡了，饭钱就有了，你愿不愿意？他说我当然不愿意，那我说你就干好你该干的事。就这么简单。

你的任何选择我都支持，但你必须能承受结果。我更希望他能学会尊重自己选择的权利。

新京报：最后，请送给广大年轻人一句忠告。

郑钧：我没有任何资格送给他们什么忠告，只是可以分享一下。我觉得人生就是一场游戏，来了就是要“享乐”，但是“享乐”需要巨大的勇气。希望你有勇气和智慧享乐这个游戏。

本文为新京报Fun娱乐（ID：yuleyidian）原创内容

未经新京报书面授权，不得转载和使用