长视频危机论在近期屡被唱响，按部就班的长剧集看上去似乎被短视频挤到边缘之地了。

　　资本远去，平台难盈利，广告创收在下滑，这是不争的事实。但笔者不认为长视频正处于生死困境当中。

　　一方面，观众的刚需总在；另一方面，在总局“真些真些再真些，短些短些再短些”的倡导前，许多影视剧或者说长视频已经在创作上向“短”靠拢，最终汇聚成短剧剧场的形式，在今年全面崛起。

　　内容上的破局，自然会带来观众内容审美上的迭代，还有商业盈利模式的升级。

　　有内容爆款，有能持续产生精品、爆款的剧场，市场的收获虽然滞后但必有回响。所以，冬天正在过去，春天正在到来。

　　短剧的崛起，是今年最大的市场与创作趋势

　　付费短剧的内容破局，并非只适用于悬疑题材。

　　凭借“偶像剧”曾经风靡内地的台剧，再次崛起依靠的正是强类型的短剧。其中，既有《我们与恶的距离》《你的孩子不是你的孩子》这种社会写实的话题剧，也有《想见你》《俗女养成记》这种情感剧。

　　　　还是在去年，《想见你》在台湾播出是13集，引入内地就要入乡随俗地分成26集，这背后反映的正是市场思维的区别。例如，可能习惯性地认为，女性向题材的情感剧更适合流量换广告模式下的长剧，男性向和硬核题材则更适合短剧。

　　实际上，短剧强调的是强类型，而不是挑类型。

　　职业剧要有真职场，恋爱剧就老老实实谈恋爱，悬疑题材可以“本格派”也可以“社会派”但都围着案件来。而不是医疗剧讲医生谈恋爱，律政剧讲律师谈恋爱，科幻剧可能是跟机器人或者外星人谈恋爱。

　　今年短剧的破局也说明了这一点，现实题材的《我是余欢水》一马当先，悬疑题材的《隐秘的角落》《沉默的真相》随后破圈，最近口碑和热度都不错的是16集的青春剧《风犬少年的天空》。

　　　　除了集数都短，这些剧题材类型完全不同，内容气质也各自不同。当然，也还有其他共同点，例如都不是“甜”字当头，都没有刻意追求所谓女性向，都讲究真实落地，叙事节奏都明快紧凑，也都追求品质和类型化。

　　流量长剧和付费短剧在内容创作上的要求不同，这是必然。但短剧确实是可以适用不同的题材，只是商业模式、观看需求、内容叙事发生了改变。

　　“迷雾剧场”是先行者，更汹涌的大潮还在后面。

　　曾经有种说法，以付费、季播、短剧为鲜明特征的美剧模式在中国就是行不通，因为观众的审美或者市场的环境跟不上。实际上这是因为过去都是单剧探索，而短剧本就播出周期短，国外的方式也是频道持续经营、剧场持续运营。要想成气候，得开步行街，而不是门店。

　　“迷雾剧场”完成的就是这个“先行者”的探索使命。不但是以剧场形成规模效应，而且有统一的品牌意识、统一的编排策略、统一的题材类型、统一的调性风格。

　　　　更汹涌的市场和创作大潮还在后面。年中，优酷已经快速跟进，推出了“宠爱剧场”和“悬疑剧场”。湖南卫视和芒果TV最近也联合发布了第一个台网联动的短剧剧场“季风剧场”，据说东方卫视也在考虑联合其他视频网站跟进。可以想象，到明年短剧会跟长剧一样成为市场的主流品类。

　　疫情对流量剧是寒冬，对付费剧却是春天

　　流量换广告的TO B模式需要摆脱畸形的“2B状态”。

　　TO B模式也就是流量换广告的商业模式。这个“流量”放在电视台是收视率，放在视频网站是“播放量”，也或者可以改叫“热度”，但本质上差不多。

　　这个模式下的剧集，笔者习惯性称之为流量剧。倒不是说广告商不看口碑，而是这一模式已经导致了一切向流量看齐的畸形发展情况。

　　最典型有三：生产上一切资源、预算优先向流量要素（大IP、大明星）倾斜。过去几年曾把“大IP、小鲜肉”炒到非常离谱的天价，导致地价远高于楼价、楼价远高于购房者收入。

　　　　创作上也围绕制造流量展开，极致人物取代典型人物，极致冲突取代典型矛盾，贩卖焦虑取代人文关怀，制造话题取代关注问题，爽点迎合取代情绪引导。

　　播出上也一切向流量倾斜，一部剧如果预估销售和播出不错，制作方宁愿不追求甚至损伤最好的品质也要拉长集数。平台倒不希望内容注水，但也会加长回放来拉长播出周期。

　　内容行业不以追求最高内容品质、最好观看体验为终极目的，并且还因此才可以获得最高收入，这就是一种畸形。

　　我们也很难想象，当全国人民因为疫情被迫留在家里当观众，连网络主播都能靠“礼物打赏”迅速大赚一笔时，对于花那么多钱和时间制作的长视频及播出平台却还是冬天。

　　这就是TO B模式陷入畸形导致的怪现象之一。

　　流量长剧和付费短剧并行并存、各有评价标准，但短剧会更易出口碑。

　　不同的观众甚至是同一群观众，都会有不同的观看需求，长剧、短剧、短视频并行存在，这是必然的。

　　课间笑一笑，无事刷一刷，睡前竖屏看，移动端为先，这是短视频的需求；晚饭合家欢观看，家庭主妇白天做家务时听个声响，老人拿电视剧当陪伴，这是长剧的陪伴需求；现代成年人忙于工作、学业，周末三个晚上追完一部剧，或者宅一天全部看完，这是短剧的需求。

　　　　尽管目前，国内短剧剧场的盈利模式更像“TO B+ TO C”的结合。这也是因为商业滞后内容，例如先行者“迷雾剧场”可能还入不敷出，无法做到HBO那样追求零广告。但从长远看，这必然是不同的观看需求、不同的商业模式、不同的创作要求，也会是不同的评估标准。

　　短剧因为播出周期短、内容付费的模式，必然不可能去跟长剧比流量、比收视率。反过来，长剧跟短剧去比口碑、舆情也有难度。根据云合数据的统计显示，今年播出的新剧豆瓣最高分、豆瓣平均分，几乎是跟集数多少成反比。

　　　　因此有理由相信，在未来一段时间，短剧作品在口碑上容易更胜一筹。

　　短剧的破局，必然会带来内容审美的迭代

　　长剧的观看会日渐偏向于客厅体验，而且受限于漫长的播出周期、客厅播出设备的影响、容易走神的观看环境等，观众很难去记得各种细微的细节、悄然的伏笔、内敛的情绪诠释，创作上就会讲究立人物为先，叙事上会推崇矛盾集中、激烈、尖锐，所谓能“听出”大动静。

　　但是，一个周末可以追完的短剧对叙事要求就会有所不同，不只可以“埋伏笔、响回应”，给叙事留下的腾挪转移、穿插闪回的空间也会更大，主要人物需要有鲜明特征，但不一定需要成长弧光。

　　短剧的崛起，也必然会带来内容审美的迭代。

　　女性向不再是爆款良药，也不再是得女性观众者得天下。

　　很长的一段时间内，我们影视剧策划习惯用女性向、男性向等概念，甚至还有认为女性向代表女性观众喜欢、男性向代表男性观众喜欢，而且得女性观众者得天下。

　　但很有意思的是，近两年破圈成为爆款的剧大部分都不是女性向。

　　去年的《破冰行动》《庆余年》是男性向的，今年破圈的两部爆款剧《隐秘的角落》《沉默的真相》也是如此。实际上，耽美的《陈情令》虽然主打女性观众，但题材上严格来说也是男性向。

　　　　这并不是说创作要强调男性向、主打男性观众，而是说区分女性、男性向究竟有无必要？

　　除了偶像剧和爽剧，因为强调代入感需要区分女性向、男性向，例如言情剧从女性观众角度出发，大多数就会是灰姑娘遇见白马王子（霸道总裁）的故事；而逆天改命的玄幻剧则多从男性视角出发，被代入的一方总需要是跟大多观众一样的平凡人设。

　　但其实对于现实题材，对于绝大多数类型剧，强调男性向和女性向没有太大的意义，因为表达指向的是时代和现实、问题和矛盾、人心和人性。

　　观众确实每天都很累，但不代表只想看轻松、简单、愉快的剧。

　　一种常见的观点，观众日常生活已经够忙了，够累了，所以闲下来追剧只想轻轻松松、开开心心、简简单单，不用动脑子推敲，也不用思考和意义，更不想压抑、沉重、悲伤。因此，应该多做做甜宠剧、爽剧。

　　但有意思的是，《隐秘的角落》和《沉默的真相》竟然全部都是反着来的。当然这都是短剧。

　　　　　　两部剧都跟“甜”和“爽”无关，悬疑题材，阴郁沉重。作为目前年度豆瓣国剧最高分的《沉默的真相》，虽然主角江阳身上带着“光亮”，但从人物命运来说，等待真相和正义的时间太久，他的结局还是悲剧的。

　　显然，喜剧和悲剧各有市场，关键是文成法立，做好内容。尤其短剧要让观众追剧付费，那要求就绝不是陪伴那么简单。