每个人都无法摆脱岁月的摧残，生老病死，这就是人生。

不过，虽然我们一早明白这个道理，但面对着老去的偶像，我们还是难免惋惜。

记得戛纳电影节上，木村拓哉一亮相，全网都铺天盖地地大呼时光催人老。

毕竟想当年，他可是拥有360°无死角神颜的少年。不管哪一种美，都可以轻松驾驭。

邪魅娟狂风。

颓废金属风。

日系小清新。

光芒四射的眼神和性感的嘴唇，成为万千少女追捧梦中情人经典款。

但是比起粉丝奔走相告，悲戚他颜值的衰落，对于木村来说，他并不关心自己好看的脸，而是更耀眼的才华。

他曾多次获得国内外演艺大奖，也会组酷炫的乐队SMAP，唱好听的歌曲。

他被日媒称为“日本经济的救世主”，只要经木村代言过的产品，无一不大火。

然而，在没有提前告知任何人的前提下，在一场演唱会结束后，他拿着话筒，对着台下的粉丝大方宣布：

“虽然很任性，我这次要结婚了。”

所有人都十分惊愕，在结束后面对记者的狂轰滥炸，追问结婚对象是谁时，木村也很直接：“不是她，还能是谁啊？”

后来还有记者曾带着恶意，暗示道：“是不是工藤静香以孩子要挟结婚？”

木村拓哉想都没想：“不是，我早就向她求婚了。虽然还没有买戒指，还没有去注册，但是我们早有计划。”

他的决心，从决定宣布的那一刻开始就没动摇过，站在静香面前，挡住所有流言蜚语。

婚后两人也都面临着显而易见的事业打击：两个顶级偶像在顶峰时双双结婚，这对于幕后资本来说，是赤裸裸地叫板、唱反调。

尤其对于木村拓哉来说，他直接被事务所雪藏处理。

即使面临这样的困境，木村拓哉的作品收视率都不曾跌下前三名。2001年，通过自己人脉接到的电视剧《Hero》零宣传播出，收视率高达33.4%，创造了日本的最高收视纪录。木村在剧中饰演检察官，那一年，原本冷门的检察官成为法律专业最受欢迎的职业。

后来他又出演冰球类电影《Pride》，令日本倍受冷落的冰球运动掀起高潮，冰球观众增加数倍。

他做到了逆转人生，并且在这当中完成了由偶像到演员的完美转型，这样即使已婚已育，容颜不再，也不用再为“人气衰落”而困扰。

属于这个极美少年的时代终究过去了。木村的脸衰老的快，与他的随意不无关系。他喜欢冲浪和运动，对于细节的防晒和保养满不在乎。

但这恰好证明了他不需要靠脸吃饭，木村更在意的，是享受运动的过程，不是怎样保养容颜，关注内在的丰富，超过对外的注意。

还记得《泰坦尼克号》里的杰克吗？那个时候的小李子神采飞扬，眼里装着漫天星光，他和露丝站并肩站在桅杆上的片段，成为一代人的浪漫回忆。

《心之全蚀》里的兰波，帅气程度已跨越性别的障碍，他埋头疯狂写诗，他流泪的样子，他挑逗的眼神，能让每个观影的人心跳都漏掉半拍。

但是，俊美的外表却成为小李子演艺生涯的巨大障碍，无论他怎么努力，观众注意的只有那张绝色的脸，他的演技也始终得不到好莱坞学院派的承认。

奥斯卡陪跑十几年，他总是跟那座小金人无缘。

于是小李子决心毁掉这张本末倒置的脸，他开始放飞自我，发胖，留胡子，接重口味的角色，变得胡子拉渣，大腹便便。

真正有实力的人，从来不会靠脸吃饭。

2016年，小李子终于凭借《荒野猎人》获得奥斯卡最佳男主角，结束了陪跑十几年的悲惨命运。

虽然容颜老去，但在他的眼中，你还是能看到少年倔强的眼神。那种不服输的劲儿，足以让一个明星老去之后还能受人追捧。

人们喜爱美少年，但大多数人，都乐意看到偶像从青涩的小年轻蜕变成实力派，因为成长，是比容颜更为美丽的光环。

比如之前大热的《人民的名义》，侯勇饰演赵德汉，短短的两集出场，便先声夺人，用极富层次性的演技征服观众；

甚至许亚军演的反派祁同伟，也因为精湛准确的演技吸粉无数，孤鹰岭中饮弹自尽的片段，颤抖的嘴唇，绝望的眼神，几分钟内情绪的变化，简直是教科书般的演技。

当然了，还有我们拥有欧式超宽双眼皮的达康书记，以丰富的微表情收割了大批迷妹。

这个靠实力说话的世界，颜值低一点也没什么大不了，比如“颜王”孙红雷，别看人家眼睛小，飚起戏来那对不及小鲜肉三分之一的眼睛，却能放射出x射线一样的强光。

回想我们的青春，有太多被美少年惊艳的时光。他们只用一件白衬衫，一双糖果般发亮的眼睛，就轻易的走进我们心里。

如年轻时期的张卫健，那时他还不是搞笑担当。

比如艳照门之前的陈冠希，痞气的笑容是好多女生心里的白月光。

比如怪叔叔德普，那时他还不是画着眼线行走江湖的杰克船长。

比如柏原崇，从前是《情书》里在窗边看书也能撂倒一大片迷妹的少年。

只是，再绝世的容颜，终究也有老去的一天。你或许能延缓衰老，但无法阻止地心引力。

现在的柏原崇，是平时会戴眼镜、留着胡子，看上去非常温暖的大叔。

生活对每个人不尽相同，皱纹也好，魅力也好，都是时间赐给美少年们独特的礼物。少年老去，容颜干涸，但是我们愿意为他注满了故事的灵魂而停留。

皮囊只是盛装灵魂的容器，不管酒杯缺了角还是掉了漆，人们都会为里面馥郁芳香的美酒而沉醉。