?《别让我走》:看懂这部电影,你就看懂成长的“秘密”
文|大和沐风
图|电影《别让我走》截图
《别让我走》是根据日裔英国作家石黑一雄的小说《莫失莫忘》改编的一部电影。
这是一部关于克隆人和器官捐赠的科幻电影,讲述的是上个世纪90年代初,发生在英格兰乡间的一所寄宿学校里,三个学生的成长故事。
看懂这部影片,就能看懂“成长”到底是怎么一回事。
影片从一开始就进入一种让人压抑的悲凉氛围中。
凯西隔着玻璃窗与手术室里的恋人汤米相望,汤米躺在手术台上,正准备做“捐献”手术。
从他身上的疤痕看来,此前他已经做过几次这样的手术,而从他绝望与无奈的眼神看来,这很可能是最后一次了。
01 你们懂,却也不懂
镜头一下子拉回他们的童年时代。
在乡村深处,一所名叫“黑尔舍姆”的寄宿学校,那里有一群看似普通的孩子,他们从小就接受特殊教育和对待,每天有标准的营养食物,每周有严格的身体检查。
他们从小就被灌输独有的常识,被告知既定的命运轨迹。
善良的凯西与骄横的露丝是形影不离的闺蜜,凯西又格外注意汤米这位常被欺负的男生,于是三人渐渐成为好朋友。
三人的感情走向其实很简单,凯西与汤米情愫刚起,却被露丝横刀夺爱,软弱的汤米又不懂拒绝,好在最后露丝在生命尽头终于悔悟,把爱还给好友。
这部影片的主要内容并不在情感的纠葛上,而在于三人在成长历程中不断探索,渐渐发现校园藏着许多秘密,在他们从小所接受的教育和所经历的美好回忆里,原来处处都藏着骇人的“设计”。
在校园“黑尔舍姆”的童年时期,有一位导师叫露西小姐,她在与孩子们相处的过程中渐渐心生怜悯,不忍心看这些孩子被蒙蔽在鼓里。
终于有一天,她在课堂上把实情对孩子们说了出来,她说:
上完这堂课之后,露西小姐就因为“言论不当”而被学校开除了。
然而可悲的是,孩子们只是觉得氛围有点沉重,而对于露西小姐所说的“事实”,他们却并不以为意,因为那些他们都“早就已经学过了”。
学生们从小就被教育,他们是克隆人,与外界的人不同,为了将来“捐献”,他们要保持健康,远离各种危害健康的饮食与习惯,以及避免生病等等。
这一切“事实”他们都“懂”,由于从小被灌输这样的观念,因此都觉得这样的命运对他们来说是“天经地义”的事情,没什么值得说的。
然而他们又都“不懂”,不懂这些对一个生命来说意味着什么,不懂这一切在他们的生命中又隐藏着怎样的意义。
他们知道一切,但又不知道一切。他们被告知了一切,但又被隐瞒了一切。
这不正是我们在童年时期所共有的经历吗?
在生命的最初,每个人对自己生活空间以外的那个大千世界的了解,都只是从一些只言片语中获取一点点信息而已。
然而,对于那些信息实际的意义,当时懵懂的我们其实并没有真正的理解。
这就正如小时候在语文课堂上学了古诗,把“鹅鹅鹅,曲项向天歌”“锄禾日当午,粒粒皆辛苦”,还有“床前明月光,疑是地上霜”等诗句背诵得朗朗上口。
每一个字都认识,阅读理解也满分,而我们却几乎没有理解诗句中的真正含义,更不理解它们所表达的对于生活的真正意义。
网络流行着的一句话跟这一点很契合:
这个“懂得”就跟电影里面那些克隆孩子们的“知道”一样,都只是表面上看见了、懂得了和知道了而已
事实上那些道理作用在一个人身上所呈现的真正意义,我们其实是一无所知的。
对于那些道理,我们同样是“都懂,又都不懂”,因此没能过好这一生,也就太正常了。
02 终于懂了,却发现跟当初所想的完全不一样
影片的中段,孩子们从“黑尔舍姆”毕业,被安排到一个农庄生活,等待“捐献”前的身体成熟。
在那里,他们接触到从其他学校来的前辈,也一点一滴地对真实的世界有所了解,有机会看到真正的人类是怎样生活与工作的。
有一天,一对情侣从外头回来,声称在外面看到露丝复制的“原型”。
这让大家很兴奋,决定去一探究竟,希望能从“原型”中窥见一丝未来生活的可能。
几个年轻人去到镇上,激动地隔着玻璃窗往一个宽敞明亮的办公室里张望。他们看见那个妇女的身份,就跟露丝平时幻想的未来一模一样。
然而,最后他们沮丧地发现,那个妇女根本不是露丝的“原型”。
那时露丝愤怒地说了一段特别让人心疼的话,她说:
哪怕露丝平时再怎么骄横与不服输,随着成长过程中一点一滴的认知升级,她也渐渐对自己的出身有了与从前不再一样的解读。
越长大,这个解读只会越灰暗,其他伙伴也如此,而我们其实也一样。
曾经,我们写得最多的作文题目是:“你的理想是什么?”
那时候我们都以为自己将来就真的能够成为理想中的人,或者哪怕不是那样的人,但只要是自己想要成为的人,就一定能够成为。
然而,随着成长认知的升级,我们的认知一步步接近现实,也一步步看清自己与理想之间的距离,渐渐地开始怀疑自己,否定自己,最后不知道是对自己妥协还是对现实妥协。
反正我们妥协了,不再以为自己无所不能,也不再对“梦想”有所期盼,以至于很多人一谈起梦想就会被批判“幼稚”。
当我们终于很不容易地对真实的世界有所了解的时候,却发现它与自己当初所想的大相径庭,甚至完全不一样。
这是成长过程中很难避免的一种“痛”。
03 再艰难,也要在夹缝中寻找梦想和希望
影片越接近尾声,希望越大,幻想破灭所带来的压抑也越沉重。
有一个不成文的传言,说只要真心相爱的情侣能够拿出证据,就能申请延期“捐献”,多过三年自由的日子。
仅仅是三年,他们也心满意足了。
然而结局却连那三年也不如他们所愿。
那个传言是假的,根本没有什么延期,他们既定的命运是怎样的就得怎样安排,谁也不能幸免。
最后就出现影片开头的那一幕,汤米在最后一次“捐献”中如期结束生命。
很多人看完影片之后都问,为什么他们不反抗或者逃跑?
其实不是她们不反抗,而是他们不知道要反抗。
她们从小就被这样教育,被灌输这样的观念,不管是善良的凯西,软弱的汤米,还是不服输的露丝,都从不质疑被剥夺的人生,从不反抗生来的宿命。
这种东方式的隐忍和“认命”,或许从原著作者石黑一雄所说的一段话中能够得到一些理解,他说:
长大成人后的我们,不正是如此既认命又不认输地匍匐前行着的吗?
哪怕生活际遇再不如意,承受的打击再大,我们最后都不得不全盘接受,再一次又一次地站起来,重新出发。
也许对很多人来说,还说不上梦想和希望,但至少对生活的期盼还是斩不断的,人们仍然渴望冲破困境,去找到一种美好安宁的生活。
结语
看完这部影片,不得不感慨,真实的社会比童年时想象的要残酷很多,也令人无奈。
随着我们的成长,世界的真相一点点在眼前展开,这个过程往往令人感到无奈和打击。
然而再痛,我们还是要这样长大。
只有真正成长过来,才有可能找到与真实世界共处的链接,也才能从中看到,残酷的现实世界其实也不缺乏美好的东西,每个人在生命中,仍然都有值得追求的梦想和希望。
这是成长在让我们痛过之后,留给我们的一丝慰藉。
(完)
本文由沐风少爷原创,欢迎关注,带你一起长知识!
石黑一雄《莫失莫忘》:即使在命运夹缝中求生,也要仰望星空
相关推荐
最新影视