文/南风

电影《夺冠》自开拍以来，热度不减。

有人感知情怀，有人羡慕强者力量，更有人被巩皇的演技征服。

网友说，巩俐太神了，连背影都浸染着演技。

郎平本人首肯：“这个背影好熟悉，看了我都有点恍惚了，真像！”

她从化妆间出来的一瞬间，郎平女儿白浪忍不住说：“这就是我妈妈。”

导演陈可辛更是在微博上大发感叹，三页台词，四分钟的戏，巩俐居然一条过。

时至今日，巩俐会演戏已经成为毋庸置疑的事实。

然而，女皇不是一天练成的。

巩俐，也从不是天赋异禀的灵性演员。

回看她的过往，就是一部山东大妞进阶史，从屡遭挫败到亦步亦趋走上成王封后之路，全凭一股傻劲儿和笨劲儿。

01

太多明星踏入演艺圈的故事充满戏剧感，陪朋友面试，朋友落榜自己却被一眼看中，就这样轻轻松松地闯入圈子。

可在巩皇身上，奇迹并没有出现。

1983年，自小是文艺骨干的巩俐首次报考山东省内艺术院校，落榜。

第二年再战，又落榜。

父母劝她放弃不切实际的想法，安稳过日子，可巩俐不听，一边做临时工一边四处拜师学艺。

到了第三年，巩俐大着胆报考中戏，仍是不行，文化课差了11分，但因为出色的专业能力，老师惜才破格录取了她。

好不容易摸进中戏的大门，可在人才济济的群星里，巩俐并不是最打眼的那个。

1987年，张艺谋筹拍《红高粱》。

丰乳肥臀的九儿一角，落到了巩俐的同学史可头上。

史可体态丰腴，豪迈泼辣，小说原作者莫言一眼便相中，觉得她是最佳人选。

后来，在张艺谋的坚持下，改成了大学生气质十足的巩俐。

与角色形象的不契合以及众人的质疑，都让初出茅庐的巩俐压力倍增，她深知，既然不占半点优势，那唯有下苦功夫了。

为演好角色，巩俐在高密农村不作假地扎扎实实挑了一个月的水。

沉甸甸的桶，坠着扁担将肩膀磨破皮，她二话不说就再换一个肩膀来挑。

有人疑问，干嘛不用空桶？

巩俐回答，不能用假的，空桶会左右摇晃，而装水的桶是上下颠簸。

就是靠着这种笨拙地一点点抠细节，体察生活，巩俐演活了九儿，九儿成就了巩俐。

到了《秋菊打官司》，巩俐跟着村民学方言，哧哧溜溜大口吞面条，用香皂洗头把发质变毛糙。

直到开拍，工作人员才发现整日混迹剧组的蓬头村妇居然是女主角，当地农民们才认出这个挺着大肚子行走在田间地头的小媳妇，居然是个大明星。

哪怕已经在国际上屡获大奖，巩俐依旧把沉浸式的演戏方式运用在每一部戏中。

拍《菊豆》，巩俐就学习染布的全过程。

拍《艺伎回忆录》，一个两秒钟的扔扇子动作，巩俐连续5个月每天练2000下。

这些技艺，实际上导演并没有强制要求她去完成。

如此耗费时间耗精力，让很多演员望而生畏，可巩俐就是这么实诚地接了下来，踏踏实实，绝不敷衍。
巩俐从不掩饰自己在演戏上面的笨拙。

她说：“我做不到今天接了剧本，下周就能演。我一定要一点一点过戏，要问导演很多问题，弄明白来龙去脉再回去琢磨，想完了还要跟导演再谈，翻来覆去好几次。”

在太多人追求速成的当下，原来通往成功的最快捷径，从不是耍聪明，是笨拙地脚踏实地。

02

步上神坛的巩俐，大家往往觉得她无所不能，但实际上，她也是一个有血有肉，会害怕会气馁的普通人。

在获邀出演《夺冠》之初，巩俐就曾露怯，再三推脱，唯恐演得不好这位全世界女性的代表，成为“千古罪人”。

可当她一旦决定出演，便拿出不服输的傻劲儿拼下去
她像个小学生，准时虔诚地出现在女排训练场上，和大家同吃同住，带着小本子时刻记录观察。

她请教练带自己逐一体验赛场上的几个位置，她时刻带着一只排球跟它培养感觉，她全神贯注地关注训练，连手指卷入摄像机被掀起两个指甲盖也在所不惜。

不疯魔不成活。

你若看到巩俐在背后下的苦功夫，便知道，巩皇的称号当之无愧。

无论是郎平因伤病微微驼起的后背，点赞时高高竖起的大拇指，还是说话口吻与犀利眼神，巩俐都复刻得相差无几。

陈可辛肯定地说，“唯有巩俐的演技，段位，身份状态，霸气程度才能够饰演像郎平这样的英雄人物。”

一夜封神背后，都是无愧于心的自我成就。

诚如《霸王别姬》中所说，人呢，得自个儿成全自个儿。

出道33年，巩俐的作品并非部部叫好又叫座。

她也演过不尽人意的电影，在《花木兰》中充当“工具人女巫”，以及出演豆瓣评分仅有5.6分的《三打白骨精》。

面对并不优秀的剧本，别人在权衡利弊是否值得投入时，巩俐已经傻傻地为演好每一场戏倾尽全力了。

在巩俐看来，任何镜头都不能被放弃，哪怕半秒钟都不松懈。

为塑造好白骨精，她翻阅大量史料去研究吸血鬼与精灵，拍摄时刻意弱化自己的呼吸，她要让观众感受不到妖精的呼吸。

因而有观众感叹，即使电影再烂，巩俐依然令人毛骨悚然，令人窒息的演技依旧让这部电影出彩不少。

巩俐，总是这样。
不急不躁，朴实无华地耕种在自己的一亩三分地，下够苦工，洒尽汗水，至于收成，任由老天安排。

就像那句话所说，人不需要活太多样子，你认真做一件事，就会解释所有的事。

03

年初，网上流行着一段令人发笑又值得深思的巩俐采访录。

端庄大气的杨澜问巩俐：“你对年龄有过危机吗？”

巩俐坦坦荡荡地说：“没有。”

杨澜又问：“你对自己的事业曾经产生过怀疑吗？”

巩俐依旧摇头：“没有。”

面对主持人滔滔不绝的各式问题，巩俐总是简单的寥寥数语应对。

有人说，巩俐可真傲慢。

其实不然。

万能网友找出了巩俐早年接受杨澜采访的视频，风格依旧。

面对一夜成名以及与名导的纠结恋情，杨澜很担心：“大家在议论你的生活时，你会感觉到恐惧和压力吗？”
巩俐无所谓：“没有。”

大家笑称，采访巩俐恐怕是杨澜主持生涯中最大的滑铁卢。

的确，巩俐真不是一个八面玲珑的女明星。

面对镜头，如果像其他明星一样，卖个惨诉诉苦，非常容易圈粉立人设，可巩俐偏偏不肯。

在她看来，自己的工作就是老老实实做演员，至于其他，通通没有必要。

面对送上门只要演了就必火的《007》邦女郎，她认为太简单没有发挥余地，直接拒演。根本不考虑参演会给自己带来多少红利，仅仅从忠于初心的角度就做出取舍判断。

72届戛纳电影节，组委会为她奉上华人女星最高殊荣，清场三分钟。
面对众星趋之若鹜的偌大红毯，巩俐却快速地仅用一分多钟走完，不肯多停留。

她明确表态：“如果我有10部电影参加比赛的话，我肯定会走10次红毯，但如果没有电影参加比赛，走这么多次的话，大家可能会觉得我脑子有点毛病。”

干净利落的一番话，可以理解为巩皇独有的骄傲，更可以看出她多年来的为人处事作风。

朴朴素素，简简单单，不耍花架子，不走捷径路。

如此种种，有时看着不精明会吃亏，甚至有点笨有点傻，可这就是巩俐行走江湖的必胜法宝。

当别人百般钻营，寻求一飞冲天的速成秘籍时，她已经用汗水和泪水，一步一个脚印，慢慢地不声不响实现了梦想。

看过一句话，人生就是创造各种各样的山，然后不断上山、下山，直到生命结束为止的过程。

我们究竟应以怎样的姿态，度过这一生呢？

我想，以愚公的精神走好脚下路，便是正解吧。

就像，笨拙的巩俐那样。