《风清扬》这首歌词写得极好，仿佛就是为马云量身打造：

沧海一声笑 万籁俱寂

风萧萧日落潮退去

天地生太极

这首歌由马云和王菲合唱，发布这首歌的一年多后，

马云于2019年9月10日正式退休，似乎真的“事了拂衣去，深藏身与名”，他决定重新回归最看重的身份——老师。

到现在为止一年多了，淡出人们视野之外的马云仍活跃在自己的人生舞台上，唱歌、画画、海钓......退休生活丰富多彩，商业江湖上也时不时传来他的消息：

马云今天吃火锅了！

马云说了：“如果再创业，我一定不选互联网！”

马云又在鼓励年轻人创业了！

马云19年前埋下的秘密公开了！

......

就像武侠小说里那样：

纠结的偶像与洒脱的粉丝

比马老师先到的几乎都是他的“粉丝”，拍照的、合影的、表白的，比比皆是。

被保安护着拦着之后，清出一条尚能通行的道儿，马云才会慢悠悠地走出来，他身材矮小，长相奇特，穿什么衣服并不固定。有的时候“仙风道骨”，脚上蹬着一双黑色布鞋，穿着白色绸服；有时候会穿浅白色的休闲裤，搭配同色系的毛衣。

总之在一圈西装革履的人之中，就是显得“格格不入”。

马云有他自己的一套对时尚的理解，就像他擅于察言观色，嘴上从不认输。有一回王健林在颁奖典礼上碰见马云，称赞马云“这身搭配太时尚了。”马云听出了他的言外之意，机智地回应道“你觉得我穿的不对吗？其实我们努力的一切目的就是可以做自己，我觉得我穿西装不像我自己，穿这个才像自己，所以我就穿成这样了。”王健林知道自己没能说过马老师，笑一笑也就罢了。

“做自己”——让马云确实成了很多人的偶像，很多年轻人将马云奉为创业教父。这个男人仿佛有着一种神奇的魅力，不论是对经济态势的把控，还是对人待物。还在杭州教书的时候，他就“做自己”，在课堂上，马老师语法知识讲得不多，段子倒是一捞一大把。创业的时候，他也是不走寻常路，从“中国黄页”的诞生到湖畔花园上阿里巴巴“十八罗汉”的创业，马云的创业故事打破了中国商业人物所遵循的常规逻辑，一定程度上来说，他算是一个“异类”。

为什么这么说？

财经作家吴晓波认为中国企业界有两个时间点特别重要，如果说1984年是由联想、海尔等制造业缔造的中国企业元年，那么对于中国互联网企业而言，1998—1999年这段时期可谓星光璀璨。门户时代的“老三王”以及如今的BAT均诞生于这个伟大的时刻，但马老师是个“异类”。一方面，他的年纪最大，是个60后；另一方面，他的学历最低。相较于李彦宏、丁磊等人，马老师身上并没有名校与精英的光环，就连考大学也是足足考了三次才成功，用吴晓波的话来说：

这就是一个“屌丝”创业的故事。

屌丝与否并不重要，但这种“异类”感让马老师身上多了一份区别于象牙塔之外的江湖气，因此显得尤为亲切。戏外之人往往冷眼看待精英成名的故事，更青睐小人物成为大英雄的传奇。马老师就是这样，加之自身性格的戏剧性色彩，极擅长自我营销，创业伊始一开口便震慑四方，彼时的初创企业还在担心“明天就会死”，马云却直接高喊：“我们要做一家生存102年的企业。”这种豪气更是让无数年轻创业者甘愿拜倒在马老师的门下，成为其忠诚的信徒。

但马老师也有偶像，他的偶像就是金庸，在金庸面前，马老师就是个“铁杆粉丝”。在马云的办公室内，挂着不少的刀剑，有时他会把这些刀剑随身携带，甚至拿着这些明晃晃的刀剑在办公室里不停地晃荡。他曾有着许多不着调的梦想，其中一条便是成为金庸笔下的武林高手。为此，他曾两度向导演张纪中发出邀约，一次希望出演《笑傲江湖》中的风清扬，另外一次希望能够出演《碧血剑》中的穆人清。可是，这两个角色最后都被同一个人拿下来，马云为此苦恼不已。

商人就是商人，文人就是文人，但有一天，当两条交错的河流终于相遇，让阿里的互联网基因再次烙印上江湖侠气。第一次与金庸见面时，马云笑得像一个孩子，他歪着身子紧盯着金庸一笔一画为自己题字，金庸用钢笔写下：多年神交，一见如故。

马云总是能在武侠世界里与另一个自己相遇，作为粉丝，金庸的武侠文化成为了残酷商业社会中未尽的温情。在不断的自我代入之中，马云将侠气融入阿里巴巴的企业文化之中，由表及里。不论是阿里员工的花名，还是阿里巴巴的办公室（就连厕所也被改成“听雨轩”和“望瀑亭”），金庸几乎无处不在。直到有一天，金庸离开了，马云匆匆赶来送别，第二天金庸出殡时，他送上了“一人江湖，江湖一人”的对子，他在微博里这样写道：

“若无先生，不知是否还会有阿里”。

尽管，在金庸生前好友香港专栏作家陶杰眼中，金庸的这一辈子并不是那么开心，他一生都在质疑与纠结之中度过，或者说为寻求某种意义上“正名”而奔波。作为金庸，他成就了许多人的武侠梦；但作为查良镛，他想成为一个专业的历史学者。

但粉丝马云却很洒脱。他摆脱了以往商人的固有形象，俨然是互联网的代名词，甚至成为一个颇有侠气的文化符号，他混迹于电影、教育等各个领域，这份自由，在中国商界，至今唯有马云一人。

于是，偶像金庸的纠结与粉丝马云的洒脱形成了鲜明的对比。金庸想成为别人眼中的“文人”，但马云却不想成为世俗眼光中的“商人”。

马云的“柔”

高晓松给马云录歌之前就已经做好了准备，虽然马老师大抵也算是个外围滚圈明星，甚至汪峰也曾给他的翻唱亲自下场点过赞，但马老师毕竟还不算是一个真正的歌手。

跟他搭档的是华语乐坛的“白月光”王菲，马老师要和她合唱一首连王菲都没有尝试过的曲风——《风清扬》

为了让“新人”放松，高晓松建议马云先喝二两酒，松弛就是最好的状态。于是马老师真的喝了二两酒，变得“柔”起来。

唱到“扬帆与岁月放歌”一句的时候，马云劈了嗓子，正好伴着王菲的和声，愣是把高晓松这个中年人给唱感动了。

这本是一首雄壮的歌，却被马云唱出了“深藏身与名”的淡然与深远。唱完这首歌的一年后，马云迎来了自己的退休生活，走向阿里的幕后，却有了更多的新角色。

最近的一次马老师登上热搜是因为阿里动物园“犀牛智造”的亮相，这被马云雪藏了三年的项目是阿里“五新”战略的重要组成部分——新制造。但对于马云来说，这次的新创业故事没有发生在互联网上，而是发生在“隐秘的工厂角落”里。

2017年9月，阿里新制造的负责人伍学刚给张勇发了一封邮件，他决心负责阿里“新制造”项目，这源于他对阿里价值观的认同：

为社会创造价值，解决问题。

另一位加入者高翔也来了，当他迈入阿里巴巴西溪园区的一个普通项目室时，没有想到的自己将会在“黑灯”下工作三年之久。

这是一群由互联网直男构成的团队，他们的思维简单直接，但却赋予这个项目以温情，他们为这个项目取了个名字，叫“犀牛智造”，寓意为“如犀牛般体型巨大，却可以快速奔跑、灵活转身”，这是数字时代下对制造业转型最好的注解。

在国内国际双循环的大格局下，从外销到内销的转变，制造业的升级转型成为必须要啃的一块“硬骨头”，这既是一场技术的升级之战，同样也是制造业的一次尊严之战。

毫无疑问，技术将提升工厂端到端的效率，在C2M模式的链接下，将会全面打通消费者与工厂间的距离，让马云口中所说的“人、货、场”实现真正的协同共舞。换言之，未来的制造业工厂不再是“人找货”，而将是“货找人”。

犀牛很“刚”，但马云和他的阿里却很“柔”。当数字化浪潮袭来，传统制造业在转型的路口，往往茫然四顾。由于双方底层逻辑的相斥，存在天生的距离，一些制造业在生存压力下，为了技术而技术，为了转型而转型，最终在巨大的资金投入下仍然走向了灭亡。

马云尝试寻找二者的共同点，他的新制造在于提升制造业的尊严，转变制造业的思维，让生产变得更聪明。他知道，数字化对制造业而言，不仅仅是一场技术变革，更是一场思想的升维。于是，退休之后的马老师没有闲着，他再次加紧了自己的步伐，以阿里的技术为制造业提供新的想象。

未来的制造业究竟是怎么样的？事实上没有人知道，但总需要有人尝试与试错。退休后的马云和他的阿里成为了这个新的尝试者与试错者。近几个月来，他演讲不断，脱不了的话题就是制造业与数字化。

“未来真正的机会，是那些用技术，用互联网，去改变自己的传统行业，而不是互联网本身，技术本身。”

马云的功守道

马云在杭州教书的时候，就极其喜欢太极，以前他跟着公园的老太太练，后来拜了许多师傅，还拍了一部著名的武侠电影：《功守道》。电影中，甄子丹、吴京、邹市明这些“高手”都纷纷败于马云。

太极之中蕴含着马云独特的“功守道”哲学，阴阳之间，相生相克。竞合之中，马云认为唯有向内求，用功夫守住共有的价值体系，对企业家而言，企业家精神就是“共有价值”的体现。

2020年5月，在姗姗来迟的湖畔大学开学典礼上，马云露出了骄傲的神色，他再次强调了新时代的企业家精神：

“所有人都没有希望和信心的时候，企业家要比谁都相信未来。今天，世界比任何时候都需要企业家精神。”

短短十几年间，互联网生态正在产生骤变。BAT格局的松动，以字节跳动、拼多多、京东、苏宁为代表的新玩家的入场，互联网由工具转向平台，人们从连接迈入反连接，思考着技术红利带来的弊病。

创业者更容易生，也更容易死。共享单车的一地鸡毛标志着这场战斗不过是巨头之间的博弈，于是互联网浪潮之上，被巨头围困在中间的创业者们需要重新塑造新的价值体系。

于是，马云再次出现，从布道者到创业者再到布道者，他走过了一个新的轮回。

只不过，前三十五年，他布道的是英文，后面的余生，也许都要留给他所传递的新商业文明。

盛名之下，技术的点滴星光照耀着的，都是不分昼夜行走的人，文明的形态本身就千变万化，士农工商，商在末尾，仿若商人重利轻义已成为更古不变的常识，马云想要打破这种常识。

毫无疑问，技术确实让马云这一代伴着互联网而生的“原住民”尝遍红利，但他在享受红利的同时，所传递的新商业文明却正在反哺整个社会。

时至今日，我们不得不承认，互联网时代确实放大了许多，比如焦虑，比如效率，比如竞争，细碎与缓慢逐步落后，成为落后时代的注解。但互联网所拥有的开放、透明与互动这些正向的精神仍未有改变，而马云希望这种精神能与企业家之中的人性相融合，进而糅合成为互相扶持的时代精神，并最终成为被所有人推崇的文明符号。

这是马云的愿景，一以贯之，从未改变。虽然实现这个愿望仍与实现他的武侠梦一样任重道远。所以他退休之后，仍然没有停下脚步，仍坚守着他的价值观，仍然坚信着他的价值观能够改变这个世界。

参考资料

吴晓波：《这些年，马云犯过的错误》

陈伟：《这就是马云》

高晓松：《我对马云说你别多想，王菲是老天爷赏饭吃》

荆欣雨：《查良镛的遗憾》

洪鹄：《湖畔大学：中国企业家格局是如何被阿里撑大的》

深网：《艺术家”马云退休后的幸福生活》

人物：《马云：一个可能伟大的中国商人》

钱江晚报：《湖畔大学今天开学，现场一幕让人红了眼眶！马云这样说......》

其余参考资料来自马云公开演讲