时隔243天，彩虹合唱团在成都迎来了疫情后的首次线下音乐厅演出。

开票4分钟，门票抢购一空。好在演出前一天，国家文旅部发出了新通知，剧院的最大荷载量从50%提升到75%，主办方才重新开启售票渠道，向多出的25%观众售票。

自2016年一首《张士超你到底把我家钥匙放哪儿了》走红，被称为“神曲制造机”的彩虹合唱团音乐会场合演出60余场，几乎场场满座，成为很多音乐厅和剧院开票售罄最快的纪录保持者。

但事实上，从上次凭《春节自救指南》上过热搜之后，彩虹合唱团似乎没有再写出什么“出圈”的神曲，在大众的视线中沉寂了近三年。

2020年，是彩虹“成团”十周年。今年1月，《星河旅馆》乐季十周年巡演计划刚刚开头就被疫情紧急叫停，在不能进行线下演出的日子里，彩虹合唱团接了一档综艺节目的录制——《炙热的我们》。

以“素人”身份录制竞演综艺，团员们体会到了音乐厅之外的舞台世界。而节目播出后，彩虹合唱团也几次“空降”热搜，其重新改编的“催泪版”《卡路里》更被网友评价为是“艺术圈对偶像圈的凝视”。

曾因神曲频出，而被质疑初心渐远，沉寂几年后，靠一首改编的《卡路里》再度“出圈”，口碑逆转，这中间，彩虹经历了什么？我们和彩虹的“灵魂人物”，团长金承志聊了聊。

“炙热团王”/ 业余做合唱就很好

228票比223票。

在团体竞演综艺《炙热的我们》决赛现场，彩虹合唱团这个参演团体中唯一的“素人团”，以微弱优势小胜偶像女团火箭少女，拿下“团王”。

凭借改编作品《卡路里》《星星点灯》等，彩虹合唱团的微博热搜话题阅读量破亿，又收获了一群年轻的乐迷。

但事实上，在这之前，彩虹合唱团已经鲜少出现在综艺节目中。关于原因，有媒体报道过这样一个段子：

某次综艺节目录制现场，也是要PK投票，导演让金承志说个故事拉票：“就说你的梦想是带着彩虹合唱团站到更大的舞台上，让全世界听到中国的合唱团。”

被拒绝之后，导演让他带团员临场唱一段，金承志说“导演，真不行的，合唱团不是张口就来的，这都是要排练很久的。”

最后，众目睽睽之下，金承志带着所有人开始鞠躬，持续一分钟。在那之后，金承志推掉了30个综艺。

今年初，因为疫情原因，线下演出市场停摆，彩虹合唱团接了包括《炙热的我们》在内的一些线上录制活动。对此，金承志向我们坦言，他们并非拒绝综艺，相反“我们对上综艺节目不设限，不一样的舞台是锻炼不一样的维度。”

不同于在音乐厅演出，纯靠声音去交流和表达，综艺舞台上的演出还需要考验走位、表演者的面部表情等等，经过这些锻炼，再回到音乐厅里，“我认为是有借鉴意义的，能够帮助到我们更好地去表达作品，认识作品。”金承志说。

目前，彩虹合唱团有70多人，每个成员都有“正经工作”。《炙热的我们》录制时，节目组曾给过他们三个录制城市供选择，他们最终选择离上海最近的无锡，原因很简单——交通便利，团员可以当日往返，第二天照常上班。

“ 我们的团员都是普通人，有公司职员，有会计，有程序员，跟大家一样，每天都要面对生活琐事，也会被老板骂。”

在金承志看来，这正是彩虹合唱团的特色——大家用业余时间去完成自己感兴趣的事，如果变成“纯职业化”，这种美好会被打破。

就如同彩虹合唱团拿下“炙热团王”时，金承志的发言，“我们最终是要回归到生活里面去的，老板给你一个PPT让你改一下，你不能给他一个嘴巴，说‘你知道吗？我可是团王’。”

“神曲制造机”/ 我们是严肃的合唱团

从《张士超你到底把我家钥匙放哪儿了》，到《感到身体被掏空》《春节自救指南》这些神曲曾一度是彩虹合唱团演唱会上的返场表演曲目，也是许多观众愿意花钱买票的理由。

尽管被贴上了“神曲制造机”的标签，但事实上，彩虹几乎每个月都会推出严肃正经的作品，而观众期待的“爆款”，却往往需要等上半年。

此前，合唱团的一位团员在知乎上回复网友提问时说：“我们是严肃的合唱团，是严谨的合唱人，不是娱乐团体，虽然偶尔搞怪，但是不忘初心。”

“造化随顺，风雅之诚”，这是彩虹合唱团的团训，也可以视为初心。

原句出自日本“俳句之圣”松尾芭蕉对俳句的理解——将本来以滑稽、卑俗为主旨的俳谐改造成可以与正统的、古典的汉诗和和歌媲美的诗文学。

在金承志看来，他的每个作品背后，都有非常想要传递给观众的信息。就像《感觉身体被掏空》，本来金承志希望通过这首歌帮助大家释放掉一些压力，去面对如今急速变化的世界。然而，许多人却将这首歌解读成了娱乐大众的“神曲”。

关于此前在节目中引发强烈共鸣的改编作品《卡路里》，金承志也曾在微博上写过改编理念，他说：“所有人都卡在一条叫自己的路里，回头又不是向前又迷茫，到底能怎么样？只能燃烧。”

回顾过往，金承志认为，有些作品不过是在用一种诙谐的方式来讲述一个情绪和故事，最多只能算是一种很特别的表达形式。

他很清醒，“任何音乐人或艺术从业者，一旦把表达形式当作自己的标签，那么艺术周期会变得非常的短。”

在以前音乐会返场时，金承志还会“迎合”观众要求，唱一些他们想听的热门“神曲”。而在近年的演出中，金承志开始有意唱一些超出观众想象范围的作品。

从《白马村游记》到《罗刹国纪》再到今年疫情前演出的《星河旅馆》套曲，彩虹正在慢慢撕掉“神曲”的标签，让更多人将目光聚焦在他们内涵更为丰富广阔的作品之上。

有人说，彩虹合唱团用最下里巴人的通俗方式，传达出了最阳春白雪的内涵。

金承志却认为，彩虹合唱团音乐的内涵与形式并没有外界所想象的那样大反差。“彩虹关注的视角始终没怎么变过——就是我们无聊普通，却又不得不每天面对的生活。”

成团十年 / 一起温柔地变老

每到年末，彩虹合唱团都会公布新乐季的主题。成团十周年，彩虹今年的主题是《星河旅馆》。

原本新乐季是打算取名叫《我们唱歌的理由》，用之后的巡演回顾这十年彩虹歌唱的初心。但考量过后，大家认为与十年前相比，彩虹唱歌的理由已经发生了微妙的变化，早已不只与自己的情感表达和技术追求有关。

“天上有着多少星辰，地上就有多少人生”，新乐季的主题取自金承志新创作的套曲《星河旅馆》，故事的主人公满载着自己的回忆和成长中的得失，与不同角色相遇，重新发现自己内心的不同侧面。

然而，受疫情和防疫政策的影响，这个乐季已无法再如去年宣布乐季主题时所计划的那样展开；原定贯穿全年演出的套曲《星河旅馆》也因排演周期、人员调度等问题，暂时无法以全本形态出现在音乐会中。

阔别8个月，重新回归音乐厅的彩虹合唱团在成都举行了主题为《多想唱歌给你听》的音乐会。

两天的表演结束后，一位团员在微博写下，“这半年多，我们做了许多新的尝试，但当回到最初的地方，安安静静，认认真真地唱歌时，抛开杂念，抛开所有顾虑，音乐带来的共鸣和感动是如此真实而充满力量。”

“我们都在肉眼可见地被 2020 彻底地改变着”，金承志告诉我们，疫情之前，彩虹每周六排练三小时，像上课一样聚在一起，当时并不觉得有什么特别。

而当周六的聚会停了后，他总感觉自己很焦虑，却不知道原因。后来恢复排练才发现，“我已经把每周的排练当成日常输出，可能生活中有很多不愉快，我一直以为是我在治愈团员，现在发现大家是相互治愈的。”

“彩虹已经进入第十年了，你觉得它还在向前走吗？未来会变得越来越好吗？”似乎已经有很多人问过金承志这个问题，但对于他来说，答案大同小异，“彩虹会不会越来越好，我不知道。我只知道，十年过去，我们都变老了。老了也好，你看普洱多香。”

回想彩虹刚刚“出圈”的2016年，《人民日报》曾评价，“呼唤更多的《张士超》，呼唤更多的彩虹合唱团。”神曲的标签易复制，音乐的内核很难，在经历了“流量经济”带来的红利和争议，回归初心再度“出圈”之后，彩虹似乎已经找到并走在了那条叫“自己”的路上。

编辑|郑直 肖勇

校对|何小桃

文中图片出自：彩虹合唱团官方微博

本文来自我的小伙伴：城市进化论（微信号：urban_evolution）