林语堂在《吾国与吾民》中说，中国人是有独特的幽默感的，在《诗经》、《论语》、《韩非子》里，都有一流的幽默存在。他甚至觉得中国人笑得太多了（就他那个时代而言），结果对任何事情都严肃不起来，“幽默正在毁掉中国”。

中国当代的喜剧导演们显然不这么看。英达和邓超都曾在不同场合表示，现在的中国人太缺少笑声了。冯小刚的苦恼则是，为什么《私人定制》里他觉得好笑的地方观众说没劲，他觉得“像勾兑水一样的”段子反而大受欢迎？

其实，中国人不是不爱笑，只是笑点变了。现在笑料的品种更丰富，人们不再依赖于传统的喜剧所提供的笑料，一切硬/冷笑话，搞笑/怪图片、视频、音频、游戏、设计，不论出处，不论文化背景，都能让他们或者哈哈大笑，或者在电脑前憋笑憋到内伤。在社交媒体上，各种搞笑段子和视频、图片的转发率是最高的，转发时不妨煞有介事地加以说明：慎点，擅自进入可能会对笑点产生不可逆的损伤。科学松鼠会成员Ent甚至畅想，将来有一天，由于美元市场的崩溃，政府决定发行另一种替代货币——搞笑资源。你的身家届时将由你硬盘里搞笑图片数量的多少来决定。“我的一生都为这一刻的到来而准备着。”

“凡是一个人给我们以他是一个物的印象时，我们就要发笑。”

来自斯坦福大学一个MBA在读生的调查数据：婴儿平均每天笑400次，而35岁以上的人只有15次。人们尤其在工作日不想笑，换言之，现在在工作场所，你见到的几乎全是安静的面瘫。

用法国哲学家亨利·柏格森的话来说，这就是社会所需要提防的“性格、精神甚至身体的任何僵硬”。“光是活下去还不够，还得生活得好。现在社会所担心的是我们每一个人满足于对生活必需方面的注意，而在其他一切方面都听任习惯势力的机械性去摆布。社会也害怕它的成员对那越来越紧密地交错在一起的众多意志不去作越来越细致的平衡，却满足于尊重这个平衡的基本条件。”在出版于1900年的专著《笑：论滑稽的意义》中，柏格森这样写道。

《摩登时代》剧照

这种僵硬的典型代表，就是卓别林的电影《摩登时代》：工人夏尔洛不停地拧螺丝，拧啊拧，以至于看到路过女人胸前的纽扣，他也下意识地去拧。卓别林的演绎，与柏格森对滑稽的诠释不谋而合。柏格森总结了滑稽的两大定律：“凡是与精神有关而结果却把我们的注意力吸引到人的身体上去的事情都是滑稽。”“凡是一个人给我们以他是一个物的印象时，我们就要发笑。”

所以柏格森说笑是“一种社会姿态”，是社会用以对付这种不良的僵硬、让其成员保持“紧张与弹力”（也就是如何更好地适应社会的能量）的一种姿态。“这种僵硬就是滑稽，而笑就是对它的惩罚。”

据说好的笑话需要具备三个要素：第一，优越感。也就是柏拉图和亚里士多德提出的“优越论”，人们会嘲笑那些倒霉的人，从而使自己具备某种优越感。第二，消除紧张。理论依据来自弗洛伊德的“宣泄论”，他认为幽默是人们释放心理压力、克服压抑的一种办法，比如下流笑话。第三，内容愚蠢。比如古代宫廷里的弄臣和小丑，他们惯于装疯卖傻，被人取笑。但他们可能反而是最清醒的，比如《李尔王》里那位弄臣。

在各种笑料中，这三大门派最受欢迎：英式幽默、美式幽默和日式幽默。

一个东西好不好笑，往往取决于人们所处的环境，以及各自的身份背景。就像柏格森所说，许多与特定社会的风尚和思想有关的滑稽效果，是没有办法从一种语言翻译到另一种语言的。“笑的背后总是隐藏着一些和实际上或想象中在一起笑的同伴们心照不宣的东西，甚至可说是同谋的东西。”

不过，只要懂外语，就不会产生“迷失翻译中”的问题。当然，光懂得外语还不够，还需要了解其他国家的文化。比如美剧《生活大爆炸》在国内粉丝众多，但要是没有字幕组在出现某些梗时尽心尽力地解释前因后果，那些场景在你看来恐怕一点都不好笑。“迷失翻译中”本身也是笑料之一，比如国内译者把蒋介石译成“常凯申”、把孟子译成“门修斯”早已成为经典段子，豆瓣上那个吐槽某日文译者的帖子，也让人笑翻：此人居然把《海贼王》（One Piece）翻译成“连衣裙”！

鉴于懂英语和日语的人居多，因此，在各种笑料中，这三大门派最受欢迎：英式幽默、美式幽默和日式幽默。知乎用户苏芸点出了这三大门派的特点：美式幽默是不正经地做正经事，所以笑点通常是“傻”字，特点是直白，比如“冷幽默”；英式幽默是正经地做不正经的事，所以笑点是“坏”，主要是笑点隐晦而值得反复回味的“英式没品笑话”；日式幽默是正经地把不正经的事当做正经的事去做，笑点是“二”，也可以叫做“萌”。

仅就影视剧而言，这三大门派的代表作众多：英式幽默有《憨豆先生》（不过英国人说《黑爵士》才是“憨豆先生”的代表作）、《小不列颠》（Little Britain）、《窥视秀》（Peep Show）、《布莱克书店》（Black Books）等，还有，别忘了毒舌到死的《疯狂汽车秀》（Top Gear）；美式幽默有《辛普森家族》、《南方公园》、《老友记》、《生活大爆炸》、《废柴联盟》、《好汉两个半》等；至于日式幽默，有《蜡笔小新》、《世界奇妙物语》、《超级变变变》。

至于其他门类，如图书、视频、图片，可选择性就更大了。伍迪·艾伦的《门萨的娼妓》，号称“写给聪明人的笑话书”；再比如乔治·奥威尔，大家都知道他写过《一九八四》、《动物农庄》那样沉重的题材，其实他也写嬉笑怒骂的《上来透口气》、《巴黎伦敦落魄记》。

幽默简直是英国人的自带技能。《傲慢与偏见》中，班纳特太太嗔怪班纳特先生不体谅她的神经衰弱，后者这样回答：“我非常尊重你的神经，它们是我的老朋友。至少在最近二十年以来，我一直听到你郑重其事地提到它们。”知乎用户Youko You说了自己在英国亲历的一件事：一次在等公交车2B路时走神了，车开到跟前才反应过来，没看清楚到底是不是2B站，于是问司机：Is it 2B？司机如是回答：2B（To be），or not 2B（to be），that is the question！英国人就爱这样引经据典、一语双关。

果然，完全融入一种文化的标志，就是能听懂他们的笑话啊。