配图出自法国插画家jean jullien的作品，多数为讽刺当下人们沉浸于电子产品、社交网络构建的虚拟世界。

前几天马尔克斯去世，看到许多人在网络上发言，其中一大部分是没有读过马尔克斯作品的人，做人活到老马这种水平，就算你没看过他的书，都知道“许多年后……”这种一笔写出过去现在未来三个镜头的平行时空式开头多么厉害。就算连这都不知道，都会知道他曾获过诺贝尔文学奖，也可聊作谈资。

有人因为没读过马尔克斯作品而焦虑，也有人自大的炫耀式坚称“没读过，没读懂”，不愿跟风。焦虑的背后，是对信息爆炸而自己可能很无知的恐慌，而自大背后，还能看到那收藏很深的自卑与焦虑。信息爆炸时代，无人能够幸免，每个人都曾为如山崩海啸般汹涌而至的信息而深深地焦虑。信息多到自己找上门来，阅读变得破碎杂乱，常常让人不知所措而产生新的焦虑：我的确花了很多时间阅读，怎么还觉得自己跟不上形势？

如何通过阅读缓解自己的信息焦虑？

其实事实往往很简单，只是大家选择视而不见，如果我说网络上的信息99%是垃圾，你愿意相信吗？其实这就是一个大家视而不见的事实，在网络没有那么发达的年代，营销出来的畅销书99%都是垃圾，完全可以无视，你肯定也不愿意相信。其实开卷并非总是有益。

王小峰写过一篇blog叫《珍爱生命，远离网络》，大致意思是一个年轻人，还没有建立起自己的知识结构时，没有思考能力时，最好不要接受太多的信息，尤其是不要看那么多“观点”先行的文章，那只会让自己更乱。而如今这个年代，最泛滥的是观点，阿猫阿狗也有话语权的时代，大家做的第一件事一定是表态——你看马尔克斯死了，没读过他的人都要冒出来表一下态：我没读过，怎么着？

在你没有自己的知识结构时，这些观点对你而言就是垃圾，吃了也不会消化。

缓解甚至消除信息焦虑的方法，就是建立自己的知识结构，这样才能在信息包围中把精品纳入自己的知识大厦，对垃圾视而不见，久而久之你的大厦越来越稳固，对你而言“未知”越来越少，焦虑自然就会消失。

而建立自己知识结构的道路，从来就只有一条：阅读经典。

现在网络上所谓的意见领袖，除了韩寒这样长的帅会开车的，大部分都是大叔辈的老男人，为什么？因为他们是从信息匮乏时代走过来的，因为信息匮乏，所以对于来之不易的信息（往往都是经典著作）他们有足够的时间反复地读，反复地想，反复地谈论，最后转化成自己的知识。现在则是一个劲儿地往前赶去接受新知识，完全没有时间消化、理解和吸收。

当然那种匮乏是另一个极端，匮乏时代无中生有，难。没想到这个泛滥年代，做做减法，少上点儿网，多读点儿书，居然也这么难，你看那么多的强制断网App就知道，这事儿和减肥一样也是需要强大意志力的。我们可以向在这个信息爆炸时代仍然很淡定的读书人学习。

读经典原著 享受钻研乐趣

梁文道把他帮《读书好》杂志访问过的读书人访谈做了一本书叫做《访问：十五个有想法的读书人》，大家可以看看。这十五个读书人，职业各异，大学教授，媒体老板，报社编辑，出版人，艺术家，作家，电影导演——从他们产出的作品和工作量上可以看出他们看上去都比普通人忙。但仍然抽出很多时间阅读——而不是上网。

像管理整个香港、台湾和海外壹传媒集团的黎智英，每天都至少抽四个小时读书，而这个没上过学的媒体大亨的阅读习惯是：读经典原著，这些年，他把哈耶克和卡尔·波普尔的著作原文读了五六遍——这甚至是该领域研究者都做不到的.他在读这些书时下的功夫是大家想像不到的，“一开始有一半都是生词”，或者“读第二遍还是不明白”，但他却很享受这种钻研的乐趣，“如果太容易懂的书，我为什么还要读呢”。

他形容说，别人喜欢读的多，读的快，“好像买cut flowers，而我会看同一作者的所有著作，还要读数次，期望将他所有的学问、知识、想法都接收了，“become the garden in my backyard，instead of just cut flowers”。我要吸收这个人的想法、逻辑和学问，让它成为我思想的一部分，这样才有用。横竖我看书又不是为了考试。”

其实这个backyard garden就是自己的知识结构，对每一个阅读的人而言，这都很重要，纵向的历史，横向的地理，以及贯穿其中的文化艺术演变过程，这是最基本的三维。更多元素，更丰富，更好。如果一个读者，对历史事实一知半解，看到观点是不懂得判断的，最多是简单的标签和站队，是一种很肤浅表面的情绪发泄，而不是知识表达与吸收。

别以为你学过历史课，学过地理课就可以。我个人经验里，仅仅中国近代史从1949到1990发生了些什么，都是读了很多纪实才慢慢清晰的。如果连土改，四清，反右和文革究竟谁先谁后都没搞清楚，就先别跟着大队反思文化大革命，老老实实读几本书，弄清楚这个时间线先。很多时候，当你弄清历史事实，观点与是非自然就不言自明了。完全不用为那些汗牛充栋的“研究专著”，那些各执一词的对骂而焦虑。

如果你肯花半天时间，从头到尾看一遍托马斯·潘恩写的小册子《常识》，关于国家，人民，政府什么的争论就都是浮云了。这本小册子里几乎每一句话都是金句，每一句抽出来都可以写一篇文章，像“社会产生于我们的需求，政府产生于我们的恶行”一句话，千年暗室，一灯即明。读完这本书，再去看网上各种意见领袖那些轰轰烈烈的争论都是如此言不及义，充满冗余信息。

这十五个读书人，无论是何职业，有一个共同点，就是有自己的知识结构，更多的去阅读、重读经典。读书目标非常明确，而不是跟风读所谓“畅销书”。最后我们发现他们都是知识的输出者，信息世界的贡献者。而大部分人，只是胡乱地索取，无望地焦虑。

访问者梁文道本人也是手不释卷的读书人，这个访谈集，其实可以叫做“十六个有想法的读书人”，我们可以在访谈中看到梁和他们的思想的共鸣与碰撞。读书看上去是人人都能做的事，然而梁文道曾写过一篇文章叫《正常的读者》，这篇文章中他比较了西方媒体评论人和本地评论人的差异，发现很多在别人看来“正常”的素质，在本地已经是“高超”。做个正常的读者其实并不简单，多年的阅读，只不过成长为一个正常的读者而已。

当然，今天谈到知识结构，谈的比较多的当然是比较严肃的书籍。可能读起来是没那么快乐的，但那种钻研的乐趣，也比读通俗作品有更持久的快意，当然对大部分人而言，阅读的快乐有一大部分来自阅读各种小说，可小说中也有严肃文学和通俗文学之分。读小说同样需要知识结构的建立。否则，就不会有开头我所说的，有人讲看不懂马尔克斯，而我们随便一打听就知道有很多中国人毕生也没读完《红楼梦》，马尔克斯和《红楼梦》都是经典，不能领略其高妙实在太可惜，我在不同时期通读过三次《红楼梦》，打算在下一篇文章里，根据自己体验，谈谈读小说。

不管怎么说，马尔克斯去世，一块大师多米诺骨牌倒下了。无论以前你听没听过他，不妨坐下来翻开《百年孤独》第一页开始读下去吧，不管是否读得懂。就当作业也好，修行也好，读完它。

在这个信息爆炸时代，逆潮流而动，仍然从容不迫，出品高质量，长文章的《读库》杂志的主编张立宪说过一句玩笑话：把自己说的那么厉害，有本事读完一本书吗？