快讯在欧美演艺行业全面停摆的时期，英国戏剧人一边不断呼吁政府加大对戏剧行业的帮助，一方面也都在积极做出各种新尝试。BBC前不久刚推出了一部喜剧《舞台剧》，由大卫·田纳特、麦克·辛这对曾合演《好兆头》的搭档出演他们自己，讲述一部舞台剧受疫情影响而中止运作，在居家隔离期间，演员们通过Zoom连线排练而发生的一系列故事，妙趣横生的对话和贴近当下的情节获得了诸多好评，堪称疫情期间用zoom拍剧的典范之作。

除了“连线剧”，还有人想到了单人“独白剧”。无论是在剧场还是在电视上，独白似乎都有一种无形的力量，让演员和观众之间拉进距离。于是，新版《喋喋人生》孕育而生了。一名演员，一台摄像机，四五个场景的变化，观众的关注点都集中到了演员的表演和他们口中的文字，半个小时的时间，勾勒出种种不同的人生。《喋喋人生》的剧作者是现年86岁的阿兰·本奈特，他是英国最著名的在世剧作家之一。新版演员阵容强大，集结了艾美达·斯丹顿、克里斯汀·斯科特·托马斯、朱迪·科默、马丁·弗瑞曼等。可以说，该剧每一集都可以当作写作和表演的“大师课”欣赏。

文学课：

被列入英国高中课程的经典新拍

阿兰·本奈特作为剧作家，其最著名的作品包括曾被改编为电影的《历史系男生》、《疯王乔治三世》等。《喋喋人生》是他分别于1988年、1998年为BBC电视台创作的一系列戏剧独白剧。这系列剧作不仅成为经典，还被列入了英国高中课程教学大纲。在受到社交距离限制、大多数剧组都宣布停摆的特殊时期，BBC决定制作新版《喋喋人生》，听起来是非常合适的选择了。新版共12集，其中有两集是阿兰·本奈特是新近创作的剧本，其他10集则来源于旧版重排。

《喋喋人生》的故事涉及题材多种多样，但形式整体固定：半个小时的一对一谈话，让观众有了更贴近的感觉，演员通过表演，让观众自动代入成为剧中人的倾诉对象，或感同身受，或加以评判，对于过去几个月被困在屋里的很多观众，这种“亲密”的对话模式很是难得。

剧中角色都是普通人，如第一集《爱写信的女人》出自第一辑故事，女主角艾琳·鲁道克是一名独居妇女，自认观察敏锐、善于直言的她，经常写信给议员、警察等人写信，指出她所观察到的社会弊端，并呼吁解决方案。这听起来是一件好事，她也为之感到自豪。而她最近观察到，自己的新搬来的一对邻居夫妇对他们的孩子疏于照料。她提到自己在看病时，向医生提出了自己的怀疑，然而医生只是不断地给她换新处方，让她吃抗抑郁药物。艾琳对自己观察到的一切愈发不满，直到一天警方找上门来，观众才知道艾琳的信件给很多人都带来了麻烦。

英国著名演员艾美达·斯丹顿饰演了艾琳一角。艾美达最广为人知的角色是在《哈利·波特》系列电影中饰演多洛雷斯·乌姆里奇教授。跟很多英国老戏骨一样，她也是科班出身的戏剧演员，毕业于英国皇家戏剧艺术学院，曾四次获得英国戏剧最高奖劳伦斯·奥利维尔奖。在剧中，从艾琳的表情、细微的语气变化等，你可以感受到一种孤独感在你面前凝结，并且以一种变得扭曲的方式发泄出来。虽然一集不长，但是看完就让人感觉想要“缓口气”。因此，《喋喋人生》并不算是能够让你轻松煲下来的那类剧集。

表演课：

演技派集结，朱迪·科默一圆“戏剧梦”

除了艾美达·斯丹顿这样的金牌老戏骨，27岁的年轻女星朱迪·科默的加盟也获得颇多关注。科默她跟吴珊卓主演的热门美剧《杀死伊芙》今年4月刚推出第三季，依旧获得观众好评。朱迪·科默出演的这集名为《大好机会》，同样出自原版第一季里的故事。她饰演的莱斯利是一个有抱负的女演员，在出演了一些不被看好的电视节目中后，她得到了一个她认为的重大突破机会，尽管从莱斯利的叙述中，这似乎不是什么正经项目，而观众也很迷惑莱斯利到底是否清楚自己的处境。

尽管此前，在第71届艾美奖上，朱迪·科默就凭借在《杀死伊芙》中的薇拉内尔一角拿下剧情类最佳女主角。但朱迪此前向杂志坦言，这次参演《喋喋人生》“毫无疑问，是我做过的最困难的事情”。除了要自己做头发和化妆，她透露只有三个星期的时间来熟记台词，并通过视频连线排练，做好表演准备。整个拍摄时间只有一天，片场除了她之外，只能有一名工作人员同时在场，“除了我说话，现场完全没有声音”。

与普通的电视剧不同，《喋喋人生》的拍摄方式更接近戏剧，要求演员每个场景都要一镜到底的。"如果我有一句话说得不顺畅，我就得深吸一口气，然后再回到开头重来。”朱迪·科默透露，自己一直想要尝试戏剧，但“我的不安全感在于，我没有受过正统戏剧训练。我一直在等待完美的时机”。

《喋喋人生》中大多数场景都设定在角色家中，也让人联想到隔离期间的家人在一起的生活，只不过剧作中人所面临的的处境更加复杂。演员中的“熟脸”，还有“华生”马丁·弗瑞曼，他饰演一名性情温和的中年男子格雷厄姆，如今依旧跟自己的母亲生活在一起，但当他与旧爱弗兰克重逢之后，他发现自己的生活变得愈发复杂。莎拉·兰卡夏尔出演的《普通女人》中，莎拉以母亲的身份，讲述了自己对儿子非正常的迷恋，这个有些黑暗的故事则令很多观众的表示不安，“虽然这是真的好演技，但这实在太诡异了”。

十二个故事勾勒十二段人生，同时引发不同的思考。实际上，由于《喋喋人生》在英国被列入了英语考试内容，作者也时常面对很多学生写信给他，请求他做出解读。但他往往告诉他们，“应该把我当成一个死去的作者，无法对他的作品评论"。本奈特曾说，剧作家并不是谈论自己作品的最佳人选，"原因很简单，他往往也不知道自己写了什么"。他肯定也不会料到，新《喋喋人生》会在疫情的情况下重拍新版。尽管剧本是写作于二、三十年前，但放在2020的当下来看，那些剧中人的孤独、内疚、不确定感，并没有因为年代而产生隔阂，反而感触更加浓烈了，这也就是经典的魅力吧。