智慧女性

心灵读本

文：我是王耳朵 来源：王耳朵先生

国庆档喜剧电影《我和我的家乡》今天票房冲破了11亿。

朋友圈在刷屏，微博上口碑已经炸裂。

多少人，是今年第一次走进电影院。

多少人，压抑了大半年的情绪，这一次终于能放肆地大笑又大哭着。

2020，我们都绷得太紧了，也绷得太久了。

诸多感慨，又意犹未尽。

很多人不知道，其实《我和我的家乡》背后，还隐藏着5个彩蛋。

看懂了这些，你才真正看懂了电影，也才真正看懂了中国。

01

影片第一个单元《北京好人》，是两个小人物的故事。

葛优饰演的张北京，一出场就“惨遭借钱”。

借钱的是他表舅，从衡水老家来城里打工，却发现脖子里长了颗鸡蛋大小的瘤，又没钱做手术。

表舅是个外卖员，趁着工作间隙来见见张北京，还要提心吊胆打电话给客户，拜托他们千万不要因为晚了几分钟而打差评。

临别时，表舅声音低低的，对张北京说：

“北京这么大，不知道什么时候再见了。”

是的，城市真的很大，为讨生活奔波的人，真的太渺小。

可城市再大，建成它们的，不也正是这一个又一个渺小的人？

我想起二月末，疫情最严重的时候。

五峰县长乐坪的一群农民，从自己的田间地头，攒了足足85吨蔬菜。靠着自己手提肩扛，从山里背去物资告急的武汉。

6月，南方暴雨，城市里大片积水，道路受堵。

大雨倾盆里，仍拼命奔走的，是一个个外卖小哥。只为给被困在家中无法出门的我们，送上一顿热乎饭。

城市危急之时，是他们挺身而出；而岁月静好的日子，也是他们在负重前行。

变电工人的一日三餐，是坐在几十层楼高的电线上吃饭。喝着风，就着水，一碗白饭，一包榨菜，就是一天。

不止这些。

《北京好人》里，忙前忙后抢救葛优的医生护士、深夜仍坚守工作的公安......

一个个平凡人，组成了这个城市的灯火阑珊。

为什么张北京哪怕脖子上差点挨一刀，也要排除万难帮表舅？

这也许就是小人物的能量。

最平凡的人，在你最需要的时候挺身而出。

他们就像那田野里的泥土，也许毫不起眼，却是撑起这高楼大厦的基石。

02

电影第二个单元《天上掉下个UFO》里，有个故事让我印象深刻。

黄渤饰演的黄大宝，年轻时爱上邻村一个美丽的姑娘，却因为“异地恋”生生分开了。

这个“异地”，其实不过是直线1公里的距离。

听上去不可思议，但曾经的贵州，这样的故事每天都在发生。

“地无三尺平，天无三日晴”的贵州，有全世界最“反人类”的地理环境。

层峦叠嶂的山区，交错纵横的溪流，还有到处溶洞、空腔的喀斯特地貌，路没法修，车进不来。

1992年，北京曾办过一场摄影展。

照片里是贵州山区的孩子，天不亮就要撑着拐杖，从泥泞的山路里摸索着去上学。

从凌晨走到天亮，跟头都摔成了习惯。

没有路，发展不了经济；经济上不去，更没钱修路。贫瘠，仿佛成了贵州一个绕不开的梦魇。

但短短几十年过去，这块“先天不易”的土地，正在以奇迹般的速度奔跑起来。

群山环绕，峡谷太多？贵州就把全世界所有的桥型一一建造。

有世界最高的桥梁——北盘江特大桥。

接近200层楼高，埃菲尔铁塔刚刚够它的一半。

《天上掉下个UFO》里，主演们开车经过的大桥，正是这座人类建筑史上的奇观。

还有世界跨径最大的钢桁梁斜拉桥、世界唯一在3年内建成的1000米以上悬索桥......

全世界最高的100座桥梁，贵州就占了46席。

山势太陡，地貌复杂？贵州就铺出惊艳四方的壮观公路。

弯道频急、惊魂夺魄的24道拐、72道拐......

一个全国唯一没有平原支撑的省份，竟成为西部第一个实现县县通高速的省份。

正因这一条条天堑变为通途，我们才能在《天上掉下个UFO》中看到，原本藏在贵州大山里的许多小村庄，如今吸引无数游客前来。

有了路，山村个个换了模样。

电影也在欢笑中告诉我们一个简单的道理：这背后，哪有什么神力？全凭中国人那股朴素的干劲。

逢山开路，遇水搭桥，哪里有人居住，就要把路修到哪里。

“基建狂魔”没有什么捷径，回望来时路，全是一步一个脚印。

人人赞誉的工程奇迹背后，不过是一群普通人拿命在拼。

03

第三个单元《最后一课》里，范伟饰演的老范，看上去有点“傻”。

他是个美术老师，放着城里的优越条件不回，偏要支教乡村，一呆就是10年。

晚年，疾病让他记忆混乱，仪容不整，经常晕倒，连儿子都认不出。

可他唯一忘不了的，是当年教书的课堂，那一个个渴望知识的孩子。

跨越几千公里，从国外回到乡村。

是为了帮老范找回记忆，更是为了上完那最后一堂课。

现实中，真的有这么“傻”的人吗？

有，他的名字叫刘秀祥。

很多人知道他的故事，是从“背着疯娘上大学”的新闻开始。

这个父亲早逝、母亲患有精神病的农村孩子，捡过垃圾，睡过猪圈。

他一边读书，一边撑起支离破碎的家，2008年，终于考上了城里的大学。

可好不容易改变命运的刘秀祥，毕业后却放弃留在城里的机会，回到老家做了一名乡村教师。

为什么？

吃过生活的苦的少年，比任何人都明白，在那些偏远的地方，太多孩子可能一辈子走不出一座山。

他走出来了，看见山的那边，真的很美。

于是，他想让更多的孩子，看看外面的世界。

左一：刘秀祥

他改变了一个又一个孩子的命运。

曾经平均分100多分的“放羊班”，在他的执教下，47个孩子全部考上了大学。

刘秀祥说：“最初，我以为能改变一两个人就足够了。可我改变了50个人，很多年后，我改变的可能是500、5000甚至5万人。”

《最后一课》里的老范，何尝不是如此？

当年他面对的，是蓬头垢面、连颜料都买不起的孩子。

可孩子长大了，有的成为村子的书记、有的成为了大老板、有的成为了知名设计师......

在大家共同建设下的乡村，也有越来越多的年轻人愿意留下，做了主播为家乡带货、有的养蜂为全村致富......

被改写了命运的孩子，将这份善意传递了下去。

而且每一个看过《最后一课》单元的观众，都会想到自己的老师，也因此结尾处引发许多观众落泪，成为最好哭的一个单元。

为什么如今的中国乡村，文化水平普遍越来越高？

正是因为有片中的老范、现实中的刘秀祥们，从苦难中走出来，又回到苦难中改变它。

生于平淡，却活成了一束光，点亮万丈光芒。

04

电影第四单元《回乡之路》中，有一个镜头很震撼。

那是闫妮饰演的闫飞燕，回到阔别已久的故乡陕西榆林，可记忆仍停留在年少时常见到的漫天黄沙。

那时的榆林，被称为驼城，意为“沙漠之城”。

中国四大沙地之一的毛乌素沙地，有一半在这里。

天下苦毛乌素久矣。

在这里，沙尘暴是一种常见的天气，“黄沙蔽日”是一个写实的词。

村庄、农田、牧地，随时都有被吞没的危险。

人们一出门就灰头土脸，一张嘴就是一口沙。

洗澡是种奢侈，连饮用水都要省着喝。

可就在今年，影片中这片存在了上千年、在闫飞燕心中留下巨大童年阴影总面积4.22万平方公里的大沙地，被陕西人民“干掉”了。

毛乌素，即将从陕西版图上消失，几乎全部变成了绿洲。

曾经的毛乌素

现在的毛乌素

够惊叹？

背后的沙地治理故事，更为动人。

从1959年起，这里的人们就开始了与毛乌素沙漠的“战争”：

“宁可治沙累死，也不能叫沙漠欺负死！”

他们用手挖、用肩扛。

自学背苗、扎林、剪枝，一个坑一个坑固沙，一铲子一铲子种树。

爷传父，父传子，种树造林，引水治沙。

一干，就是70年。

这里面有太多名字。

牛玉琴，曾经是个手无缚鸡之力的小姑娘， 却硬是顶着狂沙，带领村民种下2700万棵树。

殷玉珍，用家里唯一值钱的羊换来600株树苗，掏粪干活不要钱只要树苗。

背苗、扎林、剪枝，种上被吹倒，吹倒再种上。

还有石光银、乌云斯庆、王果香、边兆芳......

他们，都和电影里邓超饰演的乔树林一样，曾不被理解，孤独地战斗着。

但咬着牙坚守，才有了后来的奇迹。

如今的毛乌素，风里不再裹挟着沙子，庄稼不再一种就死，草滩、湖水美不胜收。

《回乡之路》中闫飞燕记忆里的漫天黄沙，再也不会出现了。

谁不希望自己的家乡山美水美？

有些人搭上半辈子的光阴和性命，就是为了给家乡换一片天地。

05

最后一个单元《神笔马亮》里，沈腾饰演的马亮，是个天赋异禀的画家。

马丽饰演的妻子以他为荣，为了他的前途，甚至敢和领导动手。

可在岳父母眼里“没出息”的马亮，竟然偷偷放弃去列宾美术学院进修的机会，瞒着怀孕的妻子去农村扶贫。

好端端一个画家，偏要种地插秧，闹出不少笑话。

图啥？

只为了那句：

“我们的村庄真的老了，年轻人都走了，我能为它做点什么呢？”

其实像他一样，在无数人都追求城市里的六便士时，有人正走在相反的路上，更愿意抬头看看故乡的月亮。

在中国西南部，有个岩博村，曾是这里最贫困的村庄。

2001年，村子还不通路，不通电，没有自来水。

可如今，这个村子有了煤矸石砖厂、养殖场、酒厂，集体资产高达9200万元，家家户户住上了二层小楼。

20年，一个闭塞小山村的巨变，很大程度上要归功于一个人——党委书记余留芬。

当年，她接起这个贫困村的重任时，才31岁。

要想富，先修路。

3个月，她带头先挖自己家的地，把村里那条羊肠小道修成了一条4米宽的通村大路。

又到处借钱，带领大家办集体企业。

甚至不惜把儿子结婚要用的婚房，拿出来抵押贷款为村子建厂房。

为了一村子老老小小的幸福，余留芬搭进去的，是自己的幸福。

她的儿子不理解她，丈夫也和她离婚。

《神笔马亮》中的马亮也是如此。

本来是善意又无奈的隐藏，被发现后妻子气得差点晕过去。

可当她看到乡村竟已经脱贫致富，一改当年穷困的模样，顿时就理解了马亮的选择。

这些年，有多少乡村得以改头换面？

这背后，是无数基层干部的青春。

时光匆匆，在条件艰苦、任劳任怨的扶贫工作中，他们变“老”了。

可中国的乡村，因为有他们，变得越来越年轻了。

06

你有没有发现，我们的家乡，那些曾经交通不便、经济不发达的小地方，现在什么都有，生活竟也不输城市了？

那是因为，有无数普通人，正在拼命建设自己的家乡。

作为中国人，我们生于厮、长于厮、回报于厮，都是基于对脚下土地最深沉的爱。

在你没有意识到的时候，这片土地上的人民，正在不遗余力地让家乡变得更好：

这些年，中国的高铁从无到有，又到现在的世界第一；

这些年，中国新增森林面积冠绝全球，甚至远超其他国家总和；

这些年，中国的道路，正在向过去难以想象的地方延伸开去......

没有一片土地的崛起，是命中注定的。

崛起，必须自己争取。

而中国的崛起，靠的是世界上最会创造奇迹的老百姓。

纪录片《乡村里的中国》里有一句话：

他们闷声干大事，一干就是几十年。

有什么样的国民，就会有什么样的国运。

2020只剩3个月，这一年，我们都经历了太多。

如果你要问我，国庆长假去哪里玩最好？

我的回答会是：回家。

没有什么比阖家团圆，一起看《我和我的家乡》这样一部欢喜且感动的电影来得更温馨。

这里面，没有什么大角色，有的全是如你我一般的“小人物”。

可每个小人物的能量，汇聚在一起，便有了日益强大的中国力量。

站在我们生长、热爱的故土，看着它从沧桑中走来，向巨变中走去。

还有什么，能比这更让人心潮澎湃呢？

作者简介：我是王耳朵，上不知天文，下不知地理，中间略懂点人生歪理。关注【王耳朵先生】（ID：huangezishiba），一个路见不平，就忍不住一声吼的中年boy。