娱乐专稿（沈佳宜/文）“无聊”似乎成了慢综艺的标配。

无论是看起来岁月静好的《花少4》，吵翻天的《桃花坞2》，还是已经没什么存在感的《向往的生活6》都曾因为“无聊”冲上热搜。

没什么水花的设定里，节目只能靠着明星营销几个热搜。

连腥风血雨屠榜的《桃花坞2》也因为宋丹丹的暂时离开节目，而变得清汤寡水起来。

曾经的慢综艺是治愈的代表，营造了很多观众“向往的生活”。

如今更多的慢综艺打起了安全牌，要么一群嘉宾忙忙叨叨，相亲相爱，要么节目组放大矛盾，再逐一洗白。

流量密码算是拿捏了，可“摆烂”的慢综艺正在失去初心和观众。

“催眠式”岁月静好

想看“花学”再创辉煌的观众肯定很失望，《花少4》播了三期，所有抓马的镜头都在预告片里。

张凯丽、刘敏涛、杨幂、李斯丹妮、赵今麦、韩东君、丁程鑫七位嘉宾把相亲相爱刻在了DNA里。

开播第一期，节目就因为“无聊”上了热搜。整期节目里大家就是不停地搬东西和搭帐篷。

可能想突出嘉宾们亲民和户外社交的特点，节目组还请来一众群演假装来露营的人，大家身上都戴着麦，还硬凹是路人的样子确实有些刻意了。

路人作为工具人，主要是为了给嘉宾们提供食材，好让嘉宾们进入“主线剧情”，一起做顿晚饭。

凯丽姐大显身手，做了个醋溜土豆丝，整期节目里几位嘉宾最真实的应该就是尝了土豆丝后的反应，众人被酸的表情管理下线，结果愣是没有一个人提一句太酸了，全部用“高情商”带过了。

其实大家都是小辈，不让长辈下不来台也正常，尤其几位嘉宾也没有太多私交，尴尬、社死都还挺让观众共情的，可下一秒，大家突然唱起了“我们是一家人，相亲相爱的一家人”。

戏多少有点过了，没有过渡，有不熟还偏要装熟之嫌，观众看着也尴尬。

第一期在不停地搭帐篷，第二期就在不停地开车。从山下开到山上，再从山上开下来。

这一季的抓马剧情由刘敏涛主演，因为性格问题，再加上身体原因，她成了“爱哭鬼”的人设，三期节目哭了不下五回。

哭的原因大多都是害怕因为自己的原因而耽误大家的行程。于是刘敏涛一哭，大家就哄，还充分表示理解和体谅。一次两次的是岁月静好，可同样的剧情重复上演，难免无聊。

目前来看，《花少4》最大的问题是太平静了，艺人嘉宾都在努力维持着公共形象的自觉，除了刘敏涛，没有嘉宾暴露自己的性格短板，大家和谐的有点不真实。

《花少》系列除了不同人之间旅行的碰撞之外，美丽的风景、特别的文化都能带着大家感受自然的魅力。

可这季节目恰逢连雨天，嘉宾们冒着雨跑前跑后，像参加变形记，观众也很难被治愈。

“坞式”甩锅学

万万没想到，《花少4》岁月静好，继承花学衣钵的成了“坞学”。

想必《桃花坞2》里尴尬的9分钟大家都有所耳闻，有人看出了脚趾抓地，有人看出了职场PUA，有人看出了友情里的两面三刀，反正是非常值得研究的9分钟。

这场大戏由宋丹丹、李雪琴、王传君领衔主演，汪苏泷、辣目洋子主演。

生怕嘉宾之间的冲突不够明显，这季节目改了规则。由节目嘉宾完成游戏任务、累积积分来完成节目设定。

这种设定一上来就打破了新老嘉宾之间的平衡，新嘉宾争着抢着干活，老嘉宾想躺平而不能躺。

于是李雪琴触发了“抢活”这个支线任务，大战宋丹丹。

可能是表述的问题，宋丹丹没有get到李雪琴的点，觉得她有点懒惰，并试图用公开战队的形式给年轻人极强的压迫感。

最终李雪琴以扇自己耳光告终，惹得不少网友怜爱，化身了职场里的小可怜。

支线任务完成后，作为绝对主角，宋丹丹开始走篝火晚会这个主线任务。毕竟上一季的“代表作梗”贯穿了整季节目，丹丹老师再一次挑起了热搜的重任。

年轻人自然不愿意参与这种社死活动，宋丹丹开炮，让你们干嘛来了，能不能有点娱乐精神。

接着王传君化身网友的互联网嘴替，实名拒绝，李雪琴和汪苏泷跟票，辣目洋子迫于压力没有跟随小伙伴的步伐，被网友吐槽为两面三刀。

这9分钟在网络上引起轩然大波之后，节目组火速进行了一轮直播洗白局。

因为丹妈被网暴，李雪琴、王传君纷纷电话给丹妈“道歉”。

李雪琴和辣目洋子也都表达了自己的无辜，尤其导演组还表示，欢迎大家讨论，但希望别误伤。

将嘉宾们聚在一起频繁上演修罗场后，导演组甩锅，嘉宾们马上握手言和，入戏的只有吃瓜网友们。

两季《桃花坞》的重点都在不同嘉宾的社交尴尬上，至于能否让人产生共鸣、某种程度上取决于内容的流畅程度。

而《桃花坞2》显然太刻意，恨不得把“打起来”写在脸上，剧本和冲突过于明显，也会让观众看得很疲惫。

慢综艺≠摆烂

从2017年《向往的生活》第一季开始，慢综艺已经走过5年，那些让观众感到治愈的节目始终关注的是“人”的自然表达与呈现。

节目看似没有剧本，靠的是嘉宾之间的火花和真情的流露。可这不代表慢综艺可以无所作为，其实好的慢综艺才是真正地做到形散而神不散。

《向往的生活》前两季一直强调的是自给自足，在这个大前提下，嘉宾去劳动获得自己想要的食材，除此之外尽量弱化导演组的存在感，基本是靠嘉宾自由发挥。

但嘉宾自由发挥之余，节目组也会设计一些让嘉宾“接地气”的机会。

比如黄磊、何炅每到一个地方都会跟当地的村民打交道，会和小卖部老板讨价还价、会问问村口的大爷身体怎么样、临走时还会给周围的邻居送自己手作的食物，这些都是人情味的体现。

此外，社交也一直是慢综艺的关键词。

熟人社交靠情感、陌生人社交靠火花，没有熟人、没有火花，节目也很容易一潭死水。

前段时间火出圈的《欢迎来到蘑菇屋》就是典型的熟人社交，几位老友一起吃饭、一起谈天说地、一起感慨人生、一起互相吐槽，人找对了，节目就怎么都对了，这种难得的安逸正是" 向往的生活" 的真谛。

而陌生人社交靠的则是嘉宾之间的火花，有不同观念和习惯的碰撞。

《花少1》里嘉宾们性格都不同，也不是一路和谐下来，许晴和刘涛像是硬币的两面，面对问题有不同的处理方式，节目组也没有过多的放大这种矛盾，而是借着嘉宾的眼睛去看世界。

这种不同到了《花少4》就几乎没有了，大家主动调成同频，别说火花了，火星子都没有。

到头来节目也免不了被评价一句：无聊。

所谓“慢综艺”之“慢”，绝不是形式上的慢，节目的宗旨更应该是一种生活态度。

简简单单的生活、平平常常的轻松，带给观众温暖和治愈的感受才是此类节目始终保持生命力的关键，也应该是最吸引观众的本质。