最近，对于频繁网传的 陈佩斯朱时茂上春晚，当事人已经出来澄清了：分身乏术。大年三十早有安排，又要让大家 度过一个没有陈佩斯的春晚了。

　　每一年，在“最希望出现在春晚舞台”的票选中，光头小眼的他总是呼声最高。每一年，他都要“回来”一次，而每一次都有人信。有的名人，离开得越久，观众却越想念。

　　他的每一个荧幕形象都家喻户晓，即便是20多年前的喜剧，今天仍能让人捧腹大笑。曾经有人说过，过年看陈佩斯朱时茂的表演，真是春晚的另一种风景。

　　　　1984年第一次登台演出的《吃面条》，明明碗中空无一物，他却把面条的可口，吃面条的酣畅表现得淋漓尽致，让人隔着屏幕都想吃那美味的面条。

　　　　1989年的《胡椒面》，全剧没有一句台词，却成了哑剧的典范。看他浑沦吞枣的模样，今天看了仍有人说，“那不就是我吃馄饨时的模样么”。

　　　　“队长，别开枪，是我！”只听这声音也都知道是《主角与配角》，这个作品堪称是二人合作的巅峰，甚至今天春晚的舞台上也没能出比它更好的小品。

　　　　表演中间意外断掉的枪带更是加重了陈佩斯贼眉鼠眼的喜剧效果。“没想到呀没想到，你朱时茂浓眉大眼的也叛变革命”，这句台词，20年后的今天，观众也能脱口而出。

　　　　1998年最后一次亮相的《王爷与邮差》，这部他们准备了7年的作品正蓄势待发。朱时茂的麦克风突然掉了，陈佩斯不得不全程贴着他完成整场演出，而原本准备的声效光碟，现场也没给他们放，就这样仍逗得观众捧腹大笑。

　　　　但是下台后，陈佩斯却躲进了化妆间失声痛哭，大家都疑惑不解，危机解除，演出成功。他还哭什么，只有朱时茂懂他，他是一个极其较真的人，凡是呈现给观众的，一定要是最好的。

　　　　从这时起，陈佩斯便决定退出这个舞台。这个舞台对他说了太多次“NO”,那么，他也有说“NO”的权利，只是，这个字的代价比较大，一个小品时代，从此落下帷幕。

　　　　这位当之无愧的“小品王”似乎就是注定为喜剧而生。

　　1950年，著名表演艺术家陈强正随团在匈牙利首都布达佩斯演出，在国家歌剧院出演《白毛女》。演出期间，陈强接到一个电话，自己的第一个儿子出生了。

　　为纪念这个时刻，陈强想来想去，将这个孩子取名为“布达”。4年后，二儿子出生于吉林长春，名字自然而然用了剩下那两个字：“你哥哥叫布达，那你就叫佩斯吧。”

　　　　从小，他的喜剧天分便显得格外与众不同。一次，老师让同学用“五彩缤纷”造句，陈佩斯把手举得老高，然后窜起来说“我放了一个五彩缤纷的豆花儿屁 ”，引得全班同学哄堂大笑。

　　而长大后第一次参演电视剧更是毫无修饰地展现自己的天赋。有一次参演一个匪兵甲，就因为他的“设计”，一下子为他把一闪而过的镜头加了好几分钟。

　　　　他想告诉大家：不论何时，人人都有笑的自由。从来，他都在主流之外。舞台流行相声，他演小品；住旋律电影盛行，他拍喜剧；在剧场还黑灯瞎火的年代，他搞话剧。他没有不合时宜，只是一直在找适合自己的。

　　　　离开春晚舞台没多久，他终于过上了曾经想要的安静的生活，再也不用花半年的时间，只为打磨一部十几分钟的作品，而最后还要面临被砍掉的结局。

　　　　在隐居的两年里，他博览群书，重新审视了关于喜剧的诸多问题，终于摸索出一套他特有的喜剧理论：喜剧，就是过去的人 遇上的糟心事的集合，让他们成为了后人的乐子，喜，一定是从悲中来。而舞台，就是最能检验 一个人功力的地方。他最终决定将目光投向舞台剧。

　　《戏台》剧照

　　2001年，正是全国话剧最低潮的时候，而陈佩斯的话剧全部都是新人，没有流量，没有宣传。为了话剧能成功演出，他接拍了有生以来的第一个广告。

　　　　当第一部话剧《托儿》横空出世时，身兼导演与主演的陈佩斯知道不会差，但从未想过能创造 4000万的票房神话，接连演了200多场，走过40多个城市，观众多达17万，而这个记录，至今无人能破。

　　　　曾经有人问这么多钱怎么办，不买车买房吗？他翘着二郎腿悠闲淡定地说，“车不就四个轮子吗？有什么区别。”

　　　　然而，在这份荣耀的背后，却有着无法言语的辛酸。这部话剧上演之前，全中国的话剧舞台早已沉寂多年，几乎所有的剧场都是闲荒的，扑鼻而来的霉味，紧挨着舞台多年失修的厕所，后台一股尿骚味，水阀早已生锈卡住了……可陈佩斯还是坚持下来了。

　　　　2003年，第二部话剧《亲戚朋友好算账》上档，一年内便在国内演出近60场，观众达8万人，上座率超过95%。

　　随后推出的《阳台》更是被选为上海戏剧学院教学案例，先后推出了普通话版、四川方言版和云南方言版，几乎是版版叫好。

　　《亲戚朋友好算账》剧照

　　只是，对于反复上演的200多场《托儿》，陈佩斯真正满意的只有两三场。不论何时，他总是对自己的作品近乎变态般的严格。每一场戏，每一句台词，他都要反反复复推敲、修改。

　　《托儿》剧照

　　朱时茂曾经受邀 出演过《托儿》的配角，33场下来，他再也受不了了：“我就吃不了这个苦，太累，每天都要重复。同一个舞台，同一帮演员，同一句台词，同一个感觉……”可每一场戏下来，陈佩斯都是满头大汗，对他而言，每一场都是全新的。

　　《托儿》剧照

　　看着汗涔涔的陈佩斯，一把年纪了还这么折腾，编剧也忍不住劝他：“你去搭一个剧组，30集电视剧，4、5个月也就出来了，自己在租个大房车，弄俩助理，小火锅点上，慢悠悠地吃着，你这样的腕儿到哪儿还能让你吃苦啊？”

　　可陈佩斯就是不干！对于话剧艺术，他的倔强不仅对演员，对自己更是有过之而无不及。

　　从第一次登上舞台开始，他便和家人有个约定：上台前，家里有天大的事也不要跟他说，任何事下台了再说。

　　一遍遍指导女演员

　　十多年过去了，话剧市场从无到有，逐步开始走向兴盛，回头来看，陈佩斯又当了一回“拓荒者”。他更愿意把自己叫“手艺人”，艺术就是一门手艺，从来不问什么是“匠心精神”，却把观众的笑声当做至高的追求。

　　　　细数来，他上了整整11次春晚，无疑是那个时代当之无愧的“小品王”。不仅为央视春晚的舞台开辟一条新的道路，也成了一代人的集体记忆。在这记忆背后，却有着鲜为人知的艰辛。

　　　　而演出到一半时，他们看到台下许多椅子都横七竖八的倒在地上，他们这才发现原来观众都笑得直接坐到了地上。

　　但在这空前的成功背后，直到演出前十分钟，《吃面条》能不能上台还未可知。因为在那个年代里，上春晚的节目必须要有教育意义，从来没有过这样为笑而笑的表演，没有一个人敢保证这将会是一个什么样的结果。

　　　　这时，导演黄一鹤对他俩说：“那么上吧，出了事我来负责。但你们记好了，千万别说错话，要是出了事故，我就惨了。”

　　结果呢？《吃面条》火了，一夜之间，陈佩斯和朱时茂尽人皆知。原来让观众自由地发笑如此美好。往后，他们便成了春晚的常客。

　　　　在他的表演里，没有方言，没有残疾人，有的只有不断变迁的大时代下，小人物的命运。

　　　　他的喜剧表演，别说同时代的人，即便放眼今天，能媲美之人也寥寥无几。

　　众所周知，在喜剧表演中，方言才是正道，而陈佩斯却用他字正腔圆的国普塑造了一个个经典的形象。

　　曾经有这样的评论：离开了地域和家乡，陈佩斯还是陈佩斯，可有人一旦离开了这些，就什么也不是了。

　　　　而就是这样一个无人能替的“手艺人”，着装标配却是布包、粗布裤子，和一双仿佛从来没有换过的布鞋。他住的地方是远离北京的乡下，开着最便宜的车。无论衣食住行，他从不求奢华，因为他知道自己真正需要的是什么，只有懂得舍弃，才能更好地抓住想要的东西。

　　　　一路走来，他获得了掌声无数，没有得到过任何奖项，但也什么都得到了。他依旧在喜剧这条路上摸索着，他希望中国的喜剧能走得更远。有种信仰，叫一生朝拜，大概说的就是陈佩斯。

　　　　不知不觉，他已离开这个舞台20年，但也从未被观众忘记过。再转身，他依然胡子花白，原来，他竟离开这么久，但他又似乎从未离开。每一年回归呼声中，他的总是最高的，观众呼喊的 大概并不是帷幕后那个陈佩斯，而是站在舞台上奉献的笑声。