9月15日凌晨，演员刘涛罕见在社交平台上发布了一条非常伤感的文字：

“当感到无力的时候，不知道如何是好。如果剥开自己的内心，也许到最后只能发现，我的与众不同也只是因为有勇气。”

深夜的崩溃，宣泄在众人面前，引起了粉丝们的好奇。直到16号刘涛才解释到是因为父亲去世，伤感而发。

42岁的刘涛一直被誉为娱乐圈的“贤妻良母”。巅峰时退出娱乐圈，嫁入豪门，却没享受过豪门的富贵。

丈夫王珂突然陷入危机，欠下上亿元的债务。

为了偿还巨额债务，婚后的刘涛重返娱乐圈。一边照顾重度抑郁的丈夫，一边养育一双儿女，还要拼命接戏拍戏。

几年后，刘涛不但还清了所有债务，生活也过得风生水起。

在粉丝们眼中，刘涛永远是“正能量的姐姐”、是他们的“小太阳”。

特殊的2020年，大家都不易。影视明星们工作量锐减，收入下滑，大家转战其他行业，弥补疫情带来的损失。

最近，刘涛也开始在直播平台卖货，又开始了新一轮拼命，经常工作到凌晨两三点。

即便是挣钱容易的明星们，依然有捱不住的时刻，都在想办法努力挣钱，奋力生活。各种事叠在一起，若不是崩溃到极点，谁会在午夜诉说伤痛？

明星尚且如此，何况我们普通人？

成年人的世界，从来都没有容易二字。

不能肆无忌惮宣泄自己的情绪，不能让负面情绪影响家人。只能忍下一切，在夜深人静的时候，哭的像个孩子。

人到中年，就好像一直在路上奔跑。最累的时候不是跑的时候，而是停下的那一瞬间。

偶尔的暂停，才是真情流露的时刻。

1

中年人的美好，

不过是沙滩上的城堡

曾经有人把中年比作人生最美好的阶段。

事业有成、家庭稳定。看现实中有那么多美眉喜欢大叔，足以窥见中年人的魅力了。

中年似乎被赋予了人生所有的精彩和美好，似乎成了人们眼中打不垮、击不倒的大神。

可现实真是这样吗？

近日，网络上流传一段视频，一位中年爸爸在家长会上和老师沟通时，突然崩溃大哭。

原来是因为经常不回消息被老师点名后，感到工作生活太难，由此突然情绪失控。

这位爸爸边哭边说：“怎么可能不关心！每天加班到凌晨，你们老是打电话给我，我不是不想接，而是总在开会没时间接啊……”

旁边的家长也感同身受：“我们这些当家长的，本来上班压力就很大，还得时时关注着手机上老师发来的消息，有时实在顾不过来。”

都说男儿有泪不轻弹，让一位父亲在老师和一众家长面前失声痛哭，只是未到伤心处。

摧毁一个中年人要比想象中容易许多。

一场病，一拨突发的裁员，一个永远追赶不上的房价，甚至一次被老师点名的家长会，都能成为突然崩溃的理由。

看似美好的中年，就像沙滩上堆砌的城堡，一个浪打来就成了散沙。

张爱玲说：在这个光怪陆离的人间，没有谁可以将日子过得行云流水。

上有父母，下有儿女。一边买房还贷养孩子，一边操心着日渐衰老的父母的健康，还得时刻小心翼翼提防失业的危机。

不敢懈怠，身上背负的是一家人的生计；不敢病不敢死，顶梁柱一旦坍塌，家庭的大厦也就不复存在。

中年，就是百劫千生。

所谓美好，只不过是没经历过的人的期望罢了。

就像电影《怦然心动》里的台词：这世上，有人住高楼，有人在深沟；有人光万丈，有人一身锈。

可真相不过是，那些住高楼、光万丈的人，只是将一身锈，妥帖地藏好了。

2

中年的崩溃，

大都悄无声息

在电视剧《小欢喜》中，45岁的方圆突然下岗。四处找工作却连连碰壁。不敢跟父母倾诉，更不敢跟两个孩子说实情。

每天还得假装正常上班下班，也无处可去，只能在商场里瞎逛。

在一次和乔卫东喝酒时，方圆忍不住大哭：年轻的时候，我认为自己怎么也能活成令狐冲、杨过那样的大侠，怎么最后却变成了岳不群？

成年人有多坚强，就有多脆弱。

为人子女，为人父母，成年人连崩溃都是静悄悄的，都要挑选时间和地点。

很多人说，中年人的困境，只能忍，只能熬，只能强撑。撑过去就是明朗的晴天，过不去就只能承受悲剧的结果。

年少轻狂的时候，可以大声说不，开心了大笑，难过了大哭，因为有人撑伞、有路可退。

那些前有未成年孩子、后有年事已高父母的中年人，什么都要咽进肚子里。

到了为家人撑伞的年纪，只能斗志昂扬，生活在刀俎之下。因为不知道明天会有什么事情会悄无声地到来。

中年是不敢挥霍的年纪。不敢挥霍健康，不敢挥霍任性，只能独自抱着伤疤在角落里舔舐。

中年是一个最胆小的年纪。害怕猝不及防的生老病死，害怕悄不作声的离开，害怕变成意外的明天。

多少中年人，内心早已七零八落，脸上却依旧云淡风轻，崩溃都得选好时间和地点。

因为，“一睁开眼，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人”。

3

中年的坚忍，

是接受了生活的平凡

曾经在一篇网文里看到过这样一段话：“从尘土里来的人，能理解开怀大笑背后的酸楚，也知道幽默是面对不完美人生的最好办法，有些笑容背后是紧咬牙关的灵魂。”

中年人的生存法则里，只剩下了隐忍、强撑和熬。

下班的公交车上，旁边坐着的男性脸色憔悴，眉头锁成深深的“川”字，头疲惫地仰在靠背上。

铃声响起，他接起电话，身体一下坐直了，额头的“川”字立马舒展，笑容随之堆上脸庞：“乖，爸爸马上就到家了，还有十分钟，你先自己写作业哦！”

很显然，是孩子。挂上电话，男子无声叹了口气，又恢复了紧缩的眉头和后仰的身姿。

瞬间的变化，放大了中年人的疲惫和坚韧。

藏起自己的负面情绪，藏起真正想说的话。那些不吐不快的难过心情，都被默默关在了心里，任其肆虐，默默承受。

人到中年，举步维艰，这是悲催的现实。

年少时，我们总是看不惯父母的怂和丧。等中年来过，才理解了其中的心酸无奈。

为人儿女，为人父母，从年轻时的无所畏惧到中年的有所取舍，我们逐渐明白人生不同阶段有不同的活法。

年轻时的踌躇满志，大都成了中年的回忆。

越是年长越明白，天不遂人愿，平凡才是人生永恒的主题。我们都要学会接受和承受。

时间是有眼的。

它会告诉你，没有什么人是特别的，每个人都很平凡。中年人就是在时间的磨砺中接受了自己的平凡，并在平凡中获得生存的本领。

任凭风吹雨打，依然奋力向前的中年，我们都要走过。

4

白岩松曾说：在中国最幸福的就是童年和老年，中年人则很惨。挣钱越来越少，身体越来越差，责任越来越重。父母一夜之间变老，孩子还未长大。

然而每个很惨的中年都在精心维护着一个个社会的细胞，推动着社会有序前行。

成年人的世界，低潮在所难免，悲欢只能自渡。

风雨中奔跑，暗夜里自愈。

只为了“让孩子避免我吃过的苦，让我的父母不再吃苦”。

年轻的你，看到那个为了生活低头弯腰的中年人，不要嘲笑他们。在他们被压弯的腰背后，是内心的坚定和对生活的热爱啊。

作者：原来是你，汤小小写作班学员，纵情寄山水，摇笔写生活。