01.

2003年，廊坊火车站发生一起恶性聚众斗殴事件。动手双方来自两家酒吧，一个来自“朋友”，一个来自“热浪”。前者带头人叫吕长春，后者带头人叫孙宝。

近百人的械斗中，孙宝和他手下一个叫孟龙的被打死。吓得吕长春畏罪潜逃。5年后，吕被警方抓获，供出了臧天朔。

原来孙宝跟臧天朔一起开“朋友”，闹掰后，自己开了家“热浪”。由于旧怨未了，双方持械斗殴。没想到手一抖，闹出个命案。被抓获后，吕长春供出当初是受了臧大哥指使前去打群架，逃逸后，又藏在了大哥的屋中。

警方很大方地赏了臧天朔一副手镯。

「臧天朔获刑」

2008年，人民群众早把臧天朔忘了。一听说他涉黑涉恶，顿时兴奋起来，想起这位唱《朋友》的老朋友。甚至有人说，看臧这一身大哥气质，没混过几年黑社会根本养不出来，没想到这么快就暴露了。

其实这都是胡扯。臧天朔身上有江湖义气不假，搞出个山口组的胆子，他还是没有的。

事发后，臧天朔被判刑6年。经历了牢狱之苦的他，一定对前半生有了足够的反思，深深体会到了杜月笙的那句话：

天下三碗面最难吃，脸面、情面、场面。

02.

臧天朔是初代摇滚老炮。90年代初，靠一曲《朋友》走红。这首歌抒发了他的心声，也是他为人处世的注脚。

音乐圈提起臧天朔，无人不言“仗义”。这位自幼将《英雄儿女》里王成视为偶像的歌手，骨子里还是想当英雄。走红后，臧天朔赚得盆满钵满，并没有发挥艺术特长，扭头开起了酒吧。每天夜里，灯光摇曳，高朋满座，来人喝贵酒，叫他一声哥，钱都不用给。何等威风。

人一红，心气就傲了。有了地位、钱、关系，在圈里说得起话，能平事儿。他性格豪爽，有人借一百万不还他也不着急。前后开了两家酒吧，全是被“朋友”喝垮的。摇滚教母梁龙作证，凡是去他酒吧表演的乐队，报酬都很高。那时节，酒吧就是臧天朔的江湖。他用钱和仗义，换来一声声“朔爷”。

酒喝多了上头，江湖气吸多了也上头。臧天朔肯定没想到，东边帮人铲个事儿，西边帮人铲个事儿，最后把自己铲进去了。当大哥当太久的人，一般容易产生错觉。以为自己当的是局级以上干部，其实连片儿警都算不上。

进入监狱后，臧天朔跟十几号人住在一起，吃喝拉撒都有人观赏。每天放风十分钟，最大的快乐就是看看蓝天和鸟。为了攒假释积分，他练字、画画、投稿，就想赶快出去。不久，他被安排到文艺班，教狱友吉他和琴，给他们写歌，带他们排练。一多半时间，都花在乐队身上。又是帮人买乐器，又是负责教，依然一副“大哥”做派。只是较之在外面，少了江湖气。

「臧天朔在狱中」

四年后，臧天朔出狱，在海边开了复出演唱会，说要洗刷过去的愧疚和耻辱。上节目时，还突然给死者家属鞠躬道歉，眼里充满谦卑。

经过这场教训，臧大哥的脾气明显有所改观。以前他组织排练，乐队get不到他的点，当场就火了。自打执教过狱友，整个人变得平和了好多。2013年，朝阳某地群众举办歌舞比赛，他的录音棚在那边。村长就请他来指导一下。臧特别有耐心。演出结束后，人家还特意给他做了面锦旗。

给许巍当过贝斯的刘君利都说：

“出来后，他明显沉了下来，内敛多了。”

在狱中，他还和警官合作一首《兄弟》。歌词比《朋友》苍凉了许多，直接叩问起人生意义。臧天朔说，要用它来体现“社会主义核心价值观”。看来四年的监狱教育，没有让他辜负党和人民的期望。

2018年，臧天朔突然离世。十年间，江湖上关于他的消息少了。类似于帮窦唯摆平“烧车门”的坊间传闻，再也没有。身为佛家弟子，想必一场牢狱修行对他的触动很大。一出来，人生就有了新的彼岸。

03.

在《朋友》之前，臧天朔还有一首歌很红，名叫《心的祈祷》。歌曲完成于1987年，他去天津走穴时遇到崔教父，崔把黄小茂介绍给他填词。一天半夜，高晓松的高中同学“邦邦”敲他家门，把他叫到院儿里，说我今天听到一首好听的歌现在就要唱给你听。

唱的就是那首《心的祈祷》。

数年后，身为大地唱片音乐总监的黄小茂成了高晓松的师傅，帮他推出《同桌的你》。

大紧一定没想到，自己不但和臧天朔在代表作上有交集，在人生教训上也能和前辈撞车。被关的时间没前辈长，领悟却比前辈深。

2011年5月，东直门外大街，高晓松造成连环追尾。他体内每百毫升血液酒精含量，是醉驾标准3倍多。被判6个月后，律师提出检察人员没有执照，高晓松依然放弃申诉。他考虑的不是脸面，首先是心灵，觉得自己错了就是错了，进去蹲6个月，纯属“罪有应得”。

「高晓松酒驾被捕」

法庭上，高晓松写下“酒令智昏，以我为戒”。大紧年少成名，一路傲视群雄，浮躁又骄傲。老话说得好，狗狂豹子背，人狂有是非。高觉得这一撞挺好的，把他给撞醒了，在酿成更大悲剧前，上帝亲自亮红灯。

他说，幸亏只是撞伤。

要是致死、致残，那得内疚一辈子。

“出来混总是要还的，反正这些年不要脸的事没少干，那就都一起还了吧。”

放眼望去，整个文艺圈里像大紧这么灵魂自觉的人，实在不多。群众们一直猜测这帮人经常干不要脸的事，但苦于没有证据，敢猜不敢言。所以每当有明星被曝负面新闻，怪不得人们落井下石。你看，丫净在那儿装呢。

大紧则不然，态度就很端正，诚实、真挚，乐于自我批判，这才为日后翻身复出埋下伏笔。所以说群众的眼睛是雪亮的，心眼儿是干净的。并非看到明星倒霉了就爱拍手称快，主要看你们渣到哪个程度。

04.

高晓松进看守所第一夜睡得很香，因为之前36个小时都在给电影做宣发。第二天夜里他就睡不着了，往左边看，一小偷，往右边看，一社会大哥。屋子里混合着底层人民身体的异香，令大紧感到无比神奇。

看守所里来来往往人很多，都在一个屋里活动，放风的地方十几平米。铜墙铁壁环绕，没事儿你就只能看钥匙孔。生活朴素，一个星期才吃一次鸡蛋。为了丰富心灵，大紧又是翻译马尔克斯、教大家十三韵，又是制作沙漏计时器、看《大英百科全书》，愣是把看守所的日子，过成了诗与远方。

与世隔绝的日子，让大紧的骄傲冷却不少，深刻反省了以往恃才傲物的狂放，决心戒骄戒躁做人。此外，跟一个个真实的人接触，令他对社会有了更清晰、更真切的认识，还让自己书生气的心灵被洗涤了一回。

跟他关一个屋里的，有文盲、有小偷，有医生、有大哥。这些人身上全是鲜活故事。比如有个小偷，从来没离开过火车站，偷了几万块，全拿去打游戏；再比如有个校医，是他影迷，居然为买原版电影书，偷了几千块；还有一个不识字的，坚称自己没有罪，唯一的罪恶，就是贫穷。高晓松整天听这些人讲段子，心灵受到极大震动。

以前书读多了，思考问题老爱想当然。

进去才发现，现实不是书上那套逻辑。

「高老师认错态度良好」

服刑期间，高老师不但融入社会，还提高情商。看守所里常有新人来，你得跟人家搞好关系。你在外面恃才傲物，有人买账。

里面谁知道你呀。

进去几个月，大紧明白了：

“让别人喜欢你，很好、很重要。”

出来后，高晓松想安排一个偷东西的孩子做助手。考虑到社会影响作罢，他便出钱送孩子去学了厨师。里面还有个对他特别好的大哥，天天给他讲乱七八糟的事。大哥判了七年，大紧发誓要亲自去接他出狱。

后来记者采访宋柯，宋说，经过这件事，高晓松更成熟了，不再是以前那个轻狂浪子。

可见看守所的疗效，正是名利圈的好药。

05.

不是所有明星进去都能脱胎换骨。

这得分人，分脾气。

高晓松人设之所以没崩，媒体说是知识、修养让他度过了危机。言下之意，没有这两样东西，出来后未必能吃一堑长一智。高晓松进去蹲了180多天，有个人比他多蹲了20来天，出来还是照样狂得不行。

咱们波波的张扬，要追溯到上世纪80年代。1981年，他考入上海滑稽戏团，从2800个孩子里脱颖而出，轻轻松松就把王志文比了下去。周立波是被严顺开破格录取的。在恩师宠爱下，波波恃才傲物，狂放不羁，不但早恋、打架、超社会，还敢拿前辈开玩笑。检查写一次又一次，都可以当范文了。

严老师说，这小赤佬，迟早得进去。

果然没多久，波波就因为恶意伤害罪被判入狱。这次伤害的还不是别人，是他时任女友张洁的爸。张洁本来要嫁上海名门，半路被波波截胡，给张父气得半死。双方起冲突后，波波一拳就把对方视网膜干掉了。

为此，付出了205天的代价。

「波波和张洁」

波波刚进去时有点害怕，很快就适应了。在监狱里，他遇到各色人等，以他的性格，活得应该相当顺利。他那个号子，有三个人被拉出去枪毙。不知令波波对人生有无什么新看法。反正日后接受采访，波波说：

“我觉得一个人犯错不要紧，受了磨难也不要紧，最可怕的是你不会反思。人只要能够反思，就会有出息，会从困境中崛起。”

周的领悟很好，可惜没人知道他反思的到底是哪一部分。就日后不断膨胀、四面树敌、张口就来的状态看，一定没反省出自己的张狂，没有学会对生命谦卑对生活敬畏。

这不能全怪波波。他刚出来那会儿，文艺界和媒体捧他捧得太厉害。南方喜剧被相声和二人转欺负了几十年，终于扬眉吐气了。连时任上海市宣传部文艺处处长郦国义都说：

“大家都喜欢周立波，大家要爱护周立波。”

结果没想到，波波一直以文化人自居，穿上衣服还是遮不住流氓气息。在得罪了所有人后，终于失去表演阵地，只好跑去美国休息。

2017年，周立波在美国蛇形驾驶，被警察拦下，车上有非法枪支和毒品。被拘留一夜，波波表示只是误会。随后，由于证据不足，针对他的几项指控相继撤诉。但案子迷雾重重，事发当天的同行人唐先生指责周立波谎话连遍，此后还牵扯出一位神秘的阔少，表示愿意替波波坐牢，可以养他一辈子。

此事一出，先不说波波是否撒谎，就广大网友对他倒霉的点赞态度来看，80年代那场牢狱之行，实在没让海派甜心反省出个马来。

想我们高老师当初那么烧包的人，都明白讨人喜欢的重要性，波波却还拎不清。

那么多人跑去点赞，大家其实不是恨他。

是想让他进去把心灵好好升华一下。

06.

在传统学院派看来，一名合格的文艺工作者，升华受众心灵，是他们的分内工作。不幸太多明星在欲望路上狂奔，天天靠升华别人的心灵捞钱，一不留神自己的心灵就越来越猥琐，只能惊动公安部门出面了。

2001年12月17日，得知歌手红豆从《快本》录完节目回京，警察一直蹲到下午5点。由于多次敲门无人应声，警察只好破窗而入，将红豆堵了个正着。警方抓捕红豆主要是掌握了他猥亵男童的证据。

半年后，红豆被判刑三年零六个月。

红豆虽不是什么一线红人，相关热度还是有的。这位19岁拿到北京台歌唱比赛冠军日后去香港发展的歌手，当年被盛传为王菲的初恋。名气说大不大，说小也不小。同样是年少成名，红豆之所以进去，并非像波波那么狂妄，而是不懂得克制欲望、尊重他人。

那年9月，北京某舞蹈院校的学生家长跑到派出所报案，提供了红豆猥亵自家孩子的材料。原来学校为了约束学生，生活费由老师统一管理。偏偏有学生，手上钱怎么都花不完。经老师盘问，才知道钱是红豆给的。

红豆常以“带你们出去玩”“见见大明星”引诱舞蹈生去宾馆，完事后掏钱封口。有学生短短两个月遭猥亵数十次。事情败露后，红豆想私了，被校方严词拒绝。

「歌手红豆」

遭检察院起诉时，《每日新报》又爆出他在运城猥亵男童。一切证据确凿，红豆只好乖乖去天河监狱。进去后，他连叠被子都费劲。管教带着他去种菜，哪个是草哪个是菜苗他也不知道。生活自理能力差到匪夷所思。

好在监狱给了一方学习园地。当明星时，他昼夜颠倒，生活懒散，脾气很大，不懂得约束和克制自己。监狱里都是强奸、杀人、抢劫的主，没谁惯着他的臭毛病。久而久之，红豆不但变勤快，脾气也好了。

考虑到他的特长，监狱领导给他安排到了文艺队。入狱后，红豆第一首作品叫《眼泪》，通篇表达内心的抑郁。在其服刑期间，歌词几经修改，慢慢从表达个人的悲伤，变成了对自己罪行的忏悔。看来蹲了那么些日子，红豆的灵魂还是被升华了一下。

出狱后，采访他的媒体还夸呢：

“过去那个轻狂、贪玩、天马行空、不懂得负责任的红豆已经消失了。”

出狱后，红豆抑郁一年，体重一度飙升到170斤，不敢出门见人。最终在齐秦的帮助下才走出阴霾。然而，监狱生活给他的教训显然还不够大。红豆同学的灵魂对社会主义核心价值观的领悟也不及臧天朔深刻。

2009年，红豆在河北猥亵多名男童，并强行拍下裸照，再次被警方抓获。

07.

著名文艺工作者蹲监狱，在我国并非什么新鲜事。在特定的历史时期，这件事甚至和圈子不圈子没关系，和资本不资本没关系，和娱乐不娱乐也没关系。内地群众还不知道什么叫娱乐什么叫娱乐圈的时候，我国老一辈表演艺术家迟志强，就先进去过一次。

1983年，那是一个冬天，轰轰烈烈的“严打”运动席卷全国。迟在河北拍《金不换》时突然被警察带走，上车才知道自己在南京的“欢愉”被人举报了。本来南京公安调查后，觉得事情不严重，要把他送回单位处理。

结果一家颇具声望的媒体写了篇稿，说他是“强奸犯”，引起吃瓜人民群情激愤。

最终，迟志强被判了4年监禁。

此事在当年引起巨大关注，毕竟迟是“文化部优秀青年演员”，受到邓颖超亲自接见的人，前途一片光明。万万没想到，迟老师明明有个空姐女友，却遭到了万恶资本主义的腐蚀，去南京拍戏期间，和一帮高干子弟过从甚密，相约跳起贴面舞。舞会上，一位姑娘附耳过来，说明天独自在家，希望他能过去。

迟老师就这么跨过了道德红线。

「迟老师出狱后的代表作」

这件事搁在今天，无非就是一线明星出轨约炮，上上热搜，公关公关，写点道歉信和《男孩女孩》之类的小作文。若有资本加持，那就大事化小小事化了，上上《吐槽大会》，洗白洗白自己就行了。

但在当年，这罪过就大了。

官方名曰：聚众淫乱。

不像现在，民间叫多人运动。

这次监禁对迟志强的精神造成了毁灭性打击。尤其女友提出分手后，他差点轻生。监狱方面为了转移他注意力，将其送到江苏花山煤矿劳作。万万没想到，当地群众得知后，纷纷跑来围观投石，要唾骂这个“强奸犯”。

服刑期间，迟志强态度端正，积极改造，对自己的“罪行”深刻检讨，在日记里写下诸多忏悔自白。1985年，他被提前释放出狱。

没想到的是，他在狱中写了一首表达心迹的《铁窗泪》被出版商看上。为了卖噱头，出版商将原唱冠在迟志强头上。其实迟只在歌中录了个自白，原唱是一个叫翟惠民的歌手。吃瓜群众可管不了那么多，在商人误导下，一时间，“囚歌”唱遍中国各个角落。

出狱不久的迟老师，又红了一把。

你不得不佩服老一辈艺术家的生命力。

08.

生命力一样顽强的，还有同期被文化部评为“优秀青年演员”的刘晓庆。刘大姐用前半生的实际行动充分证明了巴顿将军那句话：

“衡量一个人的成功标志，不是看他登到顶峰的高度，而是看他跌到低谷的反弹力！”

2002年6月，因涉嫌偷税，刘晓庆被捕。被捕前，刘听到风声，想从香港转去法国，最终还是难逃人民权利机关的法网。

在《人生不怕从头再来》这本充满自恋气息的书里，刘老师详细讲述了自己“闻风出逃”路上惊心动魄的过程。并在开篇点明，自己被诬告偷税，是因为得罪了一位名叫F的大佬。奇怪的是，既然一直坚持自己被诬，身正不怕影子斜，也不知为什么刘老师一听到风声后的想法，就是逃离她最热爱的国家。

历经跌宕起伏的“逃跑”，刘晓庆最终进了看守所，在高墙下反省了422天。入狱期间，她积极乐观，不被困难击倒。虽然住5平米的牢房，只能洗冷水澡，饭菜还比不上律师带来的10元钱盒饭，每天只能放风十几分钟，可刘晓庆毫不畏惧，坚信可以重获自由。

监室虽小，她每天晨跑8000步；看守所生活枯燥，她就让律师带《琼瑶全集》。在日复一日的灵魂考验中，刘老师有了丰富的反思成果。其中最大的错误就是自己做人太高调，开创了诸多“中国第一”，在行业里建立太高的声望和荣誉，令同行们自愧弗如。

具体一个个荣誉，老师在自传中一一例举，这里就不赘述。唯一值得一提的，是1995年人家出第二本自传，一个字还没写，光书名就卖了17万，后来更是被拿去拍卖，卖出108万的天价。刘老师不无自豪地写道：

“108万一个标题，开创了中国文学史上的先河。”

先河我觉得肯定是创了。但刘老师一定对“中国文学”四个字充满误解。

如果明星自传这种东西都他妈能进文学史，那白云大妈的《月子2》肯定也可以。

「刘老师就是做人太高调」

而在同时，民间对刘的遭遇也充满误解，一直盛传“被捕入狱”。实际上刘老师只是被看守所“羁押”。后经税务机关调查，偷税主体是刘晓庆的公司，谎报人是公司财务，刘晓庆本人，最终并未被起诉。刘老师被关了400多天，主要是为了杀鸡儆猴，要拿就拿个大的。最终调查结果显示，该企业偷逃税总计1458.3万元，加上滞纳金573.4万元，欠税2000万。

刘晓庆出狱时，所有罚款加起来，比正常纳税多交近1300万。为此，刘老师付出了18套房的代价。如果这18套房没卖，光是放在那儿，就是1.5个王健林的小目标。

可见这税逃的，多么不值。

为了补税，刘晓庆倾家荡产。身为老艺术家，岂能被这点挫折打垮。为了重登事业顶峰，刘老师成为“横店第一漂”，50元的群演，3000块的龙套，全都愿意。此后数年，拍了20多部电视剧6部电影，虽然荣光不复往昔，彻底远离一线，但靠着话剧《风华绝代》，还是树立了极强口碑。

从此，“东山再起”成了刘老师的人设。

她还表示，经此磨难，演技大涨，丰富的人生阅历，帮她更容易理解角色，表达人物喜怒哀乐。能把倒霉变财富，就问你服不服。

刘老师的话，有些你爱信不信。比如她说自己蹲“秦城”，那也是她的误解。2002年，北京公安局看守所因监舍改造，将一些重要疑犯转移到秦城监狱下属的第一看守所内，其中就包括了运气不好的刘老师。

秦城历来关政治犯，不少都要上党史的。想进去，至少也得贪腐巨款或危害国家安全。刘老师是补了很多钱，但没必要往贪腐圈凑。

连蹲个号子也要吹品牌，这份虚荣也是很迷。强烈建议刘老师和高晓松一起出书，那肯定高山遇流水，吹牛逼可以不带标点符号的。

09.

在老艺术家身上，我们可以看到，无论进看守所还是监狱，这份经历带来的不光是反思，还有克服人生挫败、触底反弹的戏剧张力。

他们虽然进去了，反省了，倒不一定需要反省个所以然来。关键是出来后，还能再度走红。从此成为传奇中的传奇。这为他们日后写自传，增添了丰富的素材。要说蹲号子是场修行，这才是修行的王者模式。

可惜后来的明星就没那么好运气了，你以前“聚众淫乱”，出来还能唱歌，现在“多人运动”，就没办法极限挑战了；你以前补完税，还能去给葛优颁奖，现在你交8.6个亿，复出只会遥遥无期。

这里面的道理很简单。一是上头对“劣迹艺人”态度严厉了，二是吃瓜群众们道德感比上头还严厉了。一旦犯错，翻身极难。而在所有错误里，最最挑动相关部门和人民群众神经的，就是吸毒。谁碰谁死。

这偏偏是娱乐圈的重灾区。

「《监狱风云》之吸毒大队」

小二十年了，每隔一段日子，明星里就要跳出一两个吸毒的。张元、张默、宁财神、柯震东、房祖名、满文军、傅艺伟、尹相杰、李代沫、陈羽凡、高虎等等…还有前不久的卡姆、牛萌萌，名单长得可以报菜名。鉴于鸦片战争的历史教训，这些人最终都在财富、名誉、事业发展上遭受巨大冲击。

关于吸毒理由，文艺界始终保持“百花齐放”。有人说是为找灵感，有人说是为排解压力，有人说是为应酬，有人说是为醒酒。最过分的，还有人说为了保持身体活性。这位兄台，你真是会无中生有暗度陈仓凭空捏造凭空想象。

这么会说，还当啥艺人啊。

拿王老师《顽主》里的话：

“中苏谈判请你去得了。”

10.

在《监狱风云》吸毒大队里，还是咱们一批过气的老艺术家贡献了突出流量。无论是唱《懂你》走红的满文军，还是著名rap先驱《纤夫的爱》的演唱者尹相杰，抑或演完了我国历史上所有著名美女的傅艺伟，当年在荧幕上老实巴交、纯真质朴的他们，都折了进去。

1996年，满文军走红那会儿，中国还没什么“草根明星”的概念。这位在工厂加工饲料的农家孩子一唱《望乡》，就惹得观众眼泪涟涟。谁能想到这浓眉大眼的也叛变了革命，在妻子生日宴会上搞起摇头丸party。

事发后，满文军态度非常端正，在法治节目里跟大家道歉，表示要重新上路。

显然，相关部门并没有给他这个机会。他本来受邀参加第一季《我是歌手》，只能黯然退场。后来陈羽凡进去，满还在微博上问：

“浪子回头金不换，一失足成千古恨，到底该相信哪个？”

「满文军心头悲凉」

满文军言下之意，自己改过自新了，难道还要继续承受人民的白眼？满老师没有考虑到，他们这个圈子里，谎话连篇的人实在太多，在舞台上表演还不够，还要带到生活中去。

饰演“妲己”的傅艺伟老师，在朝阳区亮马桥公寓被抓时，机智地将作案工具扔向窗外。警察进来，傅老师拒不承认吸毒，面对证物，顽抗到底，谎称自己生病咳嗽，结果尿检结果一出，才承认09年就吸上了。

另一位前辈尹相杰，第一次吸毒被抓，说自己“没毒瘾，没持续吸过”。庭审现场，大呼三次“以我为戒”。出来后，又是去养老院做公益，又是给脑瘤患者捐款，特别有“浪子回头金不换”的悔悟。搭档于文华亲自出面，希望大家再给他一次机会。结果出狱3个月零19天后，尹再次因吸毒被抓。

「尹相杰老师不演戏可惜了」

之前被通报的牛萌萌，同样是吸毒界戏精。媒体爆料后，牛还在抖音上“清者自清”，要追究造谣者的责任，把吃瓜群众唬得一愣一愣的。结果第二天就被警方实锤。

然后大家发现，她14年就吸毒被拘过。

牛萌萌是一位童星，15岁时和李晨出演《十七岁不哭》，19岁就考入中央戏剧学院。角色没留下经典，新闻倒是留下一堆。跟李晨、何润东、韩庚、王烁都闹出过绯闻。后来又被拍到与张默同行。她这边刚说自己见了张国立，那边张默就否认了恋情。你也不知道她为啥吸毒，难道是为了恶心张默？

「牛萌萌回应吸毒」

在被实锤前，牛萌萌晒直播纪录，掩耳盗铃到了一个很高的艺术境界。不愧是上个世纪出道的演员，在撒谎这件事上颇具老艺人风范。

不怪人民群众不给满文军们机会。

主要是你们这个圈子说话太没谱了。

11.

对新一代明星来说，吸毒带来的恶果不仅仅是身败名裂，令粉丝失望。经济上的损失，肉眼可见。可惜人一红，就不长记性。

柯震东出演《小时代》时，已经大有把流量烧遍内地之势。当时他手上还有个爆款《捉妖记》。白百何都上飞机准备参加发布会了，出品方突然决定删掉柯的戏份重拍。还好最后票房24亿，否则柯同学会被口水淹死。

「柯震东错失成为顶流的机会」

自拍摄《那些年》以来，柯震东一口气接了19个品牌代言，其中包括美宝莲、汇丰银行、佳能相机、肯德基、雪佛兰、和路雪、7-eleven等等。结果一出事，品牌方只能赶紧换人。业内估算，损失高达数十亿。柯震东本人每个月也少了几百万的代言费，只能回台北悄悄过夜生活。

同样失足又失金的还有李代沫，凭《中国好声音》走红后，出场费高达40万一场，代言了汽车、电脑等产品，还去《康熙来了》当嘉宾。结果一出事，每个月商演损失高达400万。出来后再发专辑，已经没人在乎。

照这个势头来看，本来要搞全球巡演的卡姆同学，估计要不到像李诞一样多的股份了。

一个个被资本捧红的年轻人，要想捞大钱，都得靠舞台。一旦失去舞台，就硬不起来了。所以你看柯震东老在外网发一些心情抑郁的文字，李代沫出来后写了长达10万的忏悔录，想尽办法延续演艺事业。失去了舞台和光环，他们都不过是一介凡人。在这一点上，真该向硬气的宁财神学习一个。

「看看咱们宁财神」

宁财神是个神童，15岁进大学，读的是金融系。一毕业就玩儿期货、做投资，年入数百万。后来赔光家底，才破釜沉舟去写网文，搞出个《武林外传》，从此声名鹊起。被抓吸毒后，财神起初表示忏悔、自责。不久，就在网采中说自己不后悔。何以如此彪悍？到底是人家不赚你这个钱了。

后来宁财神弃笔从商，搞自己的影视公司，几年下来，年营收上亿。人家从此不混娱乐圈，改混创业圈了。还看你们脸色？

“我不赚公众的钱，就不跟他们废话了。”

无论是老艺术家还是风口新人，短短十几天拘留，大概反省不出什么东西。但就人生面貌而言，此事也并非毫无裨益。至少出来后，可以洞悉人情世相。比如尹相杰老师，二次被拘前，女友还在新歌采访稿中提到他，说他最近状态不错。结果一被警方抓获，新出的稿子就急忙撇清了两人关系。

「十万个为什么的万分之一」

同样陈羽凡也在友情上感受到了一丝冲击。被警方实锤后，身为巨匠公司法人的胡海泉连发十个为什么，急于撇清，被网友讥为“塑料兄弟情”。其实这事儿情有可原，毕竟胡海泉是公司法人。不幸陈羽凡一出事，巨匠公司的新三板之路就遭受剧烈震荡。

胡海泉的一通追问，那是为自己吗？

人家是为了股东利益。

12.

2014年9月，广电总局下发“封杀劣迹艺人”通知文件，“吸毒、嫖娼”被明确点名。各电视台和网站纷纷响应，表示不会与相关明星合作。

偏偏就在5月，黄海波因“嫖娼”被捕。

不但拘留15日，还收容教育半年。

消息出来，广大群众倍感震惊，觉得像黄海波这样的“国民好男人”不可能做这种事。业内大佬、前辈纷纷出面，希望大家能给他一个机会。更奇怪的是，事发不久，相关通稿就飞满网络。黄海波对此也没有辩解。

数年后，涉事女子透露，事发当天，跟黄海波什么都没发生。黄被人弄进房间时醉了，一直在向其诉说当演员的压力。

前言后语，暗示黄是遭人陷害。

后有人爆料，指出黄海波脾气太直，不通世故，推了某大佬的戏。为此，黄不但付出了6个月的代价。出来后，演艺事业宣告结束。尽管演技一流、人缘也好，但好不容易在《长安十二时辰》里露一脸，还是被马赛克。

后来接受采访，黄海波说：

“演戏这个事儿，我已经不想了。”

「王导可没有被陷害」

无论同行、群众多么千呼万唤，黄海波到底没捞到一个正儿八经的出场机会，如今只能在抖音上以“文艺工作者”身份，分享分享日常。

如果说“遭人陷害而被收容教育”也算人生修行的一种，那这修行实在太残酷、太过分了。黄海波本不该为此而付出这么大的代价。反而是贵圈里，不知还有多少人身上埋着雷，他们却比黄海波活得体面多了。

臧天朔出事前，曾在《演艺人社会责任自律宣言》上签名，号召艺人承担社会责任。周立波走红时，被视为上海的精神代表。红豆被捕前，是中国儿童基金会“安康计划”形象大使，出狱后又参加北京市监狱管理局主办的《光明行》晚会，被任命为“帮教大使”。陈羽凡2006年参加国际禁毒日宣传活动，劝告青少年远离毒品，第二年成为北京禁毒宣传员…

看看这些鲜活例子，金星怎么说来着？

“没想到你还有两幅面孔。”

「都认识吧？」

在一个易于自我膨胀、利于不断撒谎、不造人设不香、让人忘乎所以、特别容易迷失、无法约束欲望的圈子里，像大紧口中所言“这些年不要脸的事没少干”的文艺工作者，估计还有不少人在顶着雷裸泳，裸得还不自知。

名利圈子滋生了他们的自大、狂傲、无视他人、无视法律等各种低素质，风光在位、粉丝追逐也为他们提供了太多幻觉吸食，让某些明星自恋无尽头，真以为自己高人一等，生而不凡，功业伟大，死将不朽。

一个接一个老前辈以身试法地给他们提供了最好的打破这种幻觉的办法：

进去蹲几天，就可以对社会、对人生、对世界，有更清晰更充分的认识。

就可以认识到自己的渺小、宇宙的广大，不会永远活在被世人追捧的幻觉里了。

反正他们平时反省的机会不多，进去才能好好思考一下，自己到底还欠缺什么。

世上没有什么狂妄是蹲监狱不能解决的。

如果不能解决，就让丫多蹲几次。

「全文完，下次再会」

本文具体事实信息出处：

[1]《监狱生活》，高晓松

[2]《臧天朔重塑臧天朔》，博客天下

[3]《周立波三起三落》，炎黄世界

[4]《红豆猥亵男童案内情》，人民公安

[5]《人生不怕从头再来》，刘晓庆

[6]《鲁豫有约：迟志强》，鲁豫有约

[7]《满文军哽咽回忆吸毒事件》，鲁豫有约

[8]《宁财神：不跟这个时代的公众废话》，博客天下

[9]《尹相杰二度吸毒被抓》，新浪新闻专题

[10]《柯震东吸毒，19个品牌受伤》，新京报

[11]《巨匠文化：羽泉难堪，朋友锒铛》，锌刻度

[12]《李代沫吸毒后首次自白》，贵圈