人越活越长，也越来越到了能看到故事结尾的年纪。

（一）

正如没有人想到林志玲会这么快结婚，连透露恋情都没有；也还有人隐隐期待着她会和言承旭拥有[后来]，事实就是人与人的关系就像不返程的车站，逾期不候。

言承旭被[顶]上热搜榜，拿到第一名，也几乎是人们情绪统一而协调的共振：他们和好，比开心更开心，没有什么比他们错过更难受了。人们惋惜他们，是在照镜子。尤其你看言承旭回应的方式：哇！真的吗？恭喜他们，就像你得知过去喜欢的人婚讯的样子。退开一百米送上祝福，我才不小气。

本质是惋惜缘分，惋惜自己。

“林志玲结婚，新郎不是言承旭”这话最大的效用是，那些梦幻的泡泡，终于碎了。兜兜转转，你还在这里？可行性极低。缘分会帮我对[对的人]分外留神，那这个[对的人]原本就是不存在的。

最后人们选择的是在合适的时间出现的、你喜欢的那一类人中的[某一个人]。

在此之前，全世界都认定言承旭是林志玲“对的人”。2002年恋爱，2010年分手，2017年传复合，2019年盛传见家长定下巴厘岛要结婚。一个名字，如影随形17年。

在综艺节目上表达思念，情绪动容毫不遮掩。

言承旭单方面承认过自己个性缺失，不会表达爱，自以为是地扛起对方的世界，她未必觉得是爱。也有借上梁静茹的勇气，看能不能再试试的时候。

林志玲在其中得到的，都是关于爱情心智的成长，也目睹了对方的成长。沉没的成本，也不止言承旭一个人。还是青春、年龄，长久地对美好结尾畅想的羞耻心以及翘盼着爱情与我有关的自己。

最后一次当机立断，这份破釜沉舟，她花了17年。结婚公开信里这句话最打动我，她这样写道：勇敢地！让未来到来，让过去过去。

那破釜沉舟就是枪毙了所有暧昧选项后，那个唯一被肯定的选择。她做下了。

（二）

在所有的女艺人里，林志玲或许是被物化最严重的一位。或者说，她不幸太扎眼，走在了最前面。

这可能由于她的职业，名模。她的美丽，台湾第一美女的头衔。在许知远主持的《十三邀》里，他们尝试把她定义为“一个理想的花瓶人选”，借此挖掘出她外表之下的内涵。没想到林志玲却大方地接受了定义，并且讲了一句话：我觉得我扮演的最好的角色是[志玲姐姐]。

这个答案让许知远和观众都措手不及，因为没有想到她会如此真诚。“漂亮没有别人漂亮，聪明没有比别人聪明，主持也不可能比别人主持得好，演戏也没有别人演得好。那我有一种心境，就是当好这个姐姐。”

林志玲太聪明，她早已不反抗，只是不挑战。

在文艺作品里，她被“物化”得更严重。

林志玲和宋小宝合演过一个小品叫《心里有数》，在其中饰演一位年薪20万的极品美女，但她偏偏钟情宋小宝。为她设计的台词都很有当代特色。譬如“我必须得撒谎，不然男嘉宾会有压力。”她的优秀，竟成了原罪。

“我一直乞求，可以拥有一个能依靠的肩膀。”高知女性正常的情感需求，迁就成一场喜剧。电影里也一样，导演偏爱用美女配丑男，仿佛只有这样才能把皮相踩在脚下，才能佐证名、利、爱的魅力。

如今，结婚了的林志玲还是在被“物化”。因为关于这场婚姻讨论最多的是：她是高攀还是低就了。人们疯狂搜索男方的工资、地位、前女友，来衡量这场结缘是输是嬴。最后发现，林志玲的吸金能力是对方的十倍。

好像又能做出某种定论。

在结婚之前，她还是被媒体催婚最严重的那波女星之一。关于婚恋，每一句话都会被放大。一点小事，“林志玲尝试用社交软件交友”，就能喜提一条热搜。那背后时隐时现，就是“剩女逻辑吧”。

花瓶、剩女、下嫁，这些词语都太不客气了。林志玲举着葱白的手比拟，许知远说“窄窄的”，她笑得很不好意思，“我还不好意思说出来是什么。”

每一次公众人物结婚，都会引起全社会的讨论，尤其当女主角是有阅历的女人，那么讨论的视角就会变得尖锐。花瓶、剩女、下嫁，林志玲当然不止于这些，甚至完全不属于。

她是44岁才嫁人结婚，但依然相信缘分，渴望爱情，并且确定“一定有”好的婚姻存在于这世上。

面对这样的她，谁又更狭隘呢？

（三）

林志玲曾谈过感情，“我越寂寞的时候，越孤独的时候，会让自己越忙碌到忘记这些事情。”人是活生生的，她可以坦诚地面对自己的空窗期和情感需求。

她依然相信爱情，对确信“不存在好的婚姻”的许知远说，你太悲观了，看到白头偕老的伴侣会觉得那是一种美好的幸福。

44岁嫁人，她抛掉了所有的沉没成本，选择了一个爱情里新来的客人，但世界没有改变她，她选择的还是爱情。

所以，我们真的不要听从别人的教导去成为怎样的人吧，去怎么选，该选谁。做只忠于自己的选择，哪怕破釜沉舟的那一刻，也会感觉鲜血沸腾着。

新浪微博

时尚COSMO原创内容

未经授权，禁止转载

如需转载，请联络我们获取版权

喜欢这篇文章的话别忘了点个赞哦~