文|每日人物赵佳佳 编辑钟十五

直播网红里有太多草根创业、逆袭人生的故事标本。辛有志和初瑞雪的“7千万婚礼”算得上近期最亮眼的一段。

8月18日，一条关于“网红结婚花5千万请42位明星”的消息上了热搜，事件主人公辛有志（网名“辛巴”）、初瑞雪（网名“雪大”）“壕”无底线的行为将他们推上了风口浪尖。在假货质疑席卷而来的当晚，辛有志通过直播带货，创造了1.3亿的营业额。

三天后，辛有志的工作室发表声明，表示面对不实信息，将通过法律手段维护自身合法权益。但在同日，他的妻子初瑞雪在快手上宣称，自己和辛有志在不久后将退出网络。

目前，辛有志的快手直播账号被封禁，这段街谈巷议的励志传奇、销售神话突然断更。

818演唱会海报丨图源网络

盛世演唱会，网红圈钱秀

8月18日晚，北京奥体中心内灯光绚烂夺目，成龙、王力宏、张柏芝共42位明星登上舞台演唱。据悉，这场演唱会总花费达7000万元，其中的5000万元用于明星邀请，光成龙一人的出场费就达到670万元。

群星荟萃的拼盘演唱会后，是一场举世瞩目的盛世婚礼。

婚礼开始的同时，直播也一同开启。身着洁白婚纱的初瑞雪与西装革履的辛有志出现在快手直播间内，90分钟内共累积带货1.3亿元。其中，婚礼定制款巅峰之秀洗护套装，共销售量28万单；口红卖出50万单，销售额达3500万。

天价婚礼、明星助阵、惊人销量等元素构成了当晚的微博热搜。8月18日晚，“网红结婚花5千万请42位明星”出现在微博的热门话题里。

在登上热搜以前，快手圈外的大多数人都没听说过辛有志的名字。他离热搜最近的一次是在今年7月4日。已被称为“带货达人”的辛有志携手儿时偶像郭富城，直播售卖天王的个人护理品牌洗发水，5秒内5万套限量产品销售一空，更让“美颜下的郭富城”冲上了微博热搜。

直到一个月后，以辛有志为主角的热门消息收割6.8亿阅读，使得这个外号叫辛巴的男人成功出圈，出现在更多人的视野里。

辛有志丨图源网络

对此，辛有志本人在快手平台直播时曾表示，这主要是一场为自己的粉丝举办的“818回馈粉丝群星演唱会”，只是顺便补办了婚礼。

从结果来看，粉丝福利、婚礼补办的名分之外，此次声势浩大的活动更像一场大型的网红圈钱秀。

撑起这场秀的则是其背后的粉丝经济。快手就像一个帮派林立的武侠江湖，红人MC仙洋的粉丝团叫做“仙家军”，天津李四拥有“NZBZ”，二驴的粉丝团自称“驴家班”，而辛有志和初瑞雪夫妇的粉丝团则是“818”军团。

辛有志将“818”的成员称为自己的“家人”，他曾承诺，“年年8月18号都是我们‘818’聚会的日子”。

今年的“818”聚会，像一场盛大的网红狂欢，明星做陪衬，粉丝来买单，网红直播销售的利益仿佛触不到顶。

农民CEO的销售生涯

对于辛有志而言，取得这样的带货成绩并非难事。

辛有志与初瑞雪二人同为快手平台头部主播，他们的快手账号分别拥有2535万、1964万粉丝。和“口红王子”李佳琦一样，辛有志会在直播时通过自己的口播向粉丝介绍产品，粉丝则通过平台提供的购物渠道下单。

在今年淘宝618“卖货王争霸赛”中，辛有志霸居榜首，而李佳琦则位居第四，6月17日，辛有志直播销售某品牌洗衣液，3分钟之内即收到31万份订单。

一个月后，辛有志前往泰国带货，总销售额达到1.8亿，并有泰国前总理阿披实发表致辞欢迎，前泰国教育部部长为其颁发“CCIC泰国溯源大使证书”。

辛有志严选泰国之行，辛有志为左三丨图源网络

按照辛有志和粉丝互动时常说的一句话来形容这种感受，就是：“排面够不够？”

几年前，还是小镇青年的辛有志并不会在意“排面”。出生于黑龙江通河县农民家庭，初中没毕业就辍学的他，却对金钱有着独有的“嗅觉”。

2012年，海淘兴起，22岁的辛有志察觉到日本纸尿裤的商机，前往日本店铺内购买，转手卖给国内的采购商，日赚3000元。生意逐渐壮大，辛有志甚至在日本成立了公司，“半年时间有60、70个员工”。

好景不长。两年后，辛有志的公司被日本警方查处，被判为雇佣违法，他在日本看守所度过了63天。随后，辛有志回国。

2017年3月辛有志入驻快手，并以每天豪刷几十万元礼物抢夺礼物榜榜首闻名。在快手直播中，刷礼物第一的“老铁”会自动将网红直播间的粉丝导流进自己的直播间，这种方式被称为“秒榜”。

辛有志的商业嗅觉再次灵敏起来。借助网商崛起的东风扶摇而上，他成立广州和祥贸易有限责任公司，并创立“辛有志严选”以及自主卫生巾品牌“棉密码”。在快手简介里，他称自己为“农民CEO”。

直播领域，巨大流量涌入后也带来了肉眼可见的商业收益，在淘宝店“辛有志生活馆”中，一件价格为181元的洗发水套装，销量达到24万件，单品销售额超过4千万。在该店209件商品中，销量上万的商品占了25件。

带货，让流量变现

带货，让流量变现，成为了所有网红电商的目标。

“淘宝直播一姐”薇娅在直播间销售的大部分女装都来自自己的工厂，每件衣服利润在50%，而她的业务水平高达日成交3.3亿；“口红王子”李佳绮一条广告文案报价150万，靠的是5分钟卖光15000支口红的资历；张大奕在淘宝刚推出直播平台时，两个小时的成交额就达到了2000万元，去年“双十一”业绩提升到28分钟销量过亿……

网红孵化器、MCN公司纷纷出世，流量带动的除了巨大的资金链条，还有邀请明星的“底气”。辛有志之前，快手主播二驴就举办过“JLV长鹿之夜”活动以推广自营产品。当晚，李宇春、林志颖等明星纷纷登台献唱，并由华少主持活动，销售额达到4000万人民币。

粉丝的灯牌应援换作商家的宣传标语，邀请方可能会拥有比自己更庞大的粉丝群体。对于明星而言，这样甘作配角的狂欢，可能只与出场费有关；对于网红而言，这类回馈粉丝的大手笔，可能只和更多的销售回报挂钩。

奥体演唱会结束后，辛有志工作室于8月21日发表声明，称“网红结婚花5千万请42位明星”信息出现后，引起大量转载及恶意评论，并逐渐形成网络暴力，对辛有志造成了严重的不良影响。

辛有志工作室声明丨图源网络

同日，辛有志妻子初瑞雪也在快手账号上发布说说，表示在不久的将来，会跟辛有志共同退出网络。

目前，辛有志的快手直播账号处于封禁状态，封禁原因为“直播中出现违规行为，包括但不限于借号直播、给他人宣传高危物品、歪曲官方信息制造不实言论”。

然而，网红带货形成的流量金海广袤无垠，他们会就此放弃吗？