傅彪去世前，王劲松去医院看他。

肝癌折磨，那个曾在《大腕》《甲方乙方》《大明宫词》中留下健壮敦实样貌的人，已瘦得不成样子。

王劲松心中难受。

傅彪最后叮嘱他：

“劲松，你把老生演好，你就有饭吃。”

左：傅彪 右：王劲松，《等你归来》

当年，王劲松窝在南京拍戏，与名气正盛的傅彪相识于剧组，傅彪怕他被埋没，劝他去北京拍戏。

王劲松不愿。

因为在南京，他过惯了，戏虽不多，但钱够花，到了北京，人生地不熟，得跑组儿递简历，跌面儿。

傅彪听罢便斥：

“你觉得你现在很有面子吗？”

用王劲松的话，他是被傅彪一脚“踹”到了北京。

那时，傅彪天天开车载他去剧组，见导演就说：

“这是我好兄弟，好演员，价钱不高，你只要用他，我给你无偿串戏，你说去几天，我一分钱不要。”

傅彪走后，王劲松常提这份恩情。

也记住了傅彪的叮嘱：演好老生。

不贪戏份，不计形象，成名无需趁早，真正的角儿不必总站在台中央，做配也罢，扮丑态也好，要把戏揉开化于内。

有句评价准极：

“王劲松是把青春拦腰掐断，一进入观众视线就开始拼皮相之外的‘后韵’。”

后韵

2017年，王劲松50岁。

《大军师司马懿之军师联盟》播出爆火，质量属上乘。

最华彩段落是荀彧与曹操对峙，王劲松同于和伟飙戏。

荀彧何人？

世家公子，王佐之才，与曹操二十年并肩，一心维持着汉庭与曹操间的平衡。

王劲松的荀彧，沉静谨慎，却常有忧郁之色，

曹操称王，荀彧理想将倾。

两人最后一面，同席对坐。

荀彧问：

“我们共同起誓，永为汉臣，可是今日的明公还是汉臣吗？司空不够，丞相不够，魏公不够，大王也不够，明公想要的是什么？一步之遥.....”

王劲松眼眶渐红，语调渐强。

这是他全剧少有的直视曹操的时刻。

为这一刻，他铺垫了15集。

曹操像被击中了，抚额盖住眼中泪：

“如若真有一步之遥，你我相行二十年，令君，可否还愿意与孤同行？”

荀彧不答，下巴抖着，而后起身辞。

我想起易中天曾评：

“曹操终其一生没有称帝，或许是因为始终忘不了荀彧那双忧郁的眼睛。”

曹操送来食盒，荀彧层层掀开。

王劲松的表演是有层次细节的：

见第一层空食盒时的震惊，掀第二层食盒时的手抖，到见第三层空食盒时的了然苦笑。

他明了曹操之意：汉室已空，无禄可食。

荀彧当晚服毒自尽。

好戏的张力是两人拉扯，但若其中一人太盛太强，你难从他身上移开目光。

《北平无战事》，王劲松初亮相的戏。

他演王蒲忱，国防部保密局北平站站长，而其真实身份更接近核心权力层。

开场审讯戏。

白光直打，火柴一擦，烟雾燎升，抽得是格调，显得是气质。

坐对面的是更大牌的廖凡，但王劲松却“美”得让人挪不开眼。

演员之“美”，不在皮面，在神姿。

身形如鹤，中山装掐出瘦削腰身，脸色苍白，时常咳嗽不止，又立马抽烟止咳，尽显阴柔病态美。

烟吸一口，能消下去大半。

是王劲松故意使的招儿，抽掉点烟丝，一为表现角色的烟瘾极大，二为将角色内心的情绪外化。

或淡定，或焦躁，或阴沉，抽烟镜头极多，却没有雷同之处。

《北平无战事》用的《大明王朝1566》演员班子。

之前就写过《大明王朝1566》是件艺术品。

但没写王劲松的表演是艺术品中的艺术品。

他饰演太监杨金水，被誉为“中国电视剧近30年来第一太监。”

杨金水是宫里的人，背后是司礼监，再背后是嘉靖帝。

左右逢缘，上通下达。

他有他的阴狠与悠然：

毁堤淹田，他顺水推舟；朝中政变，他闻风而动。

可偏偏杀出个刚直不阿的海瑞，查案查下去为难的是嘉靖，危及的是司礼监，要死的是杨金水。

所以杨金水疯了。

这一疯是虚实相间，渐入其境。

这二疯是心已成灰，目空无物。

这三疯是伤筋动骨，疯魔成活。

这四疯才是目的，是尽头，是要向嘉靖言所不能言......

但他这疯是装的，因为脸是疯的，手却醒着。

剧中给了无数次他手的特写镜头。

观众心被揪着，揉搓着，看他自我承受至此。

疯了三年，直到吕芳与他出宫：

“咱爷俩平安了，从今往后你不用再装疯了。”

他恍然落泪，难发一言。

这样的表演，岂非神迹？

王劲松饰演的所有角色中，我最爱杨金水，偏爱杨金水。

后来王劲松在《琅琊榜》中饰言侯，在《破冰行动》中饰林耀东，亦各有风采。

他戏份都不算最重，却让人难忘。

很难讲清，因为他的文人气中是有妖气的。

这段时间，《冰雨火》播出，缉毒片。

剧本有硬伤，新演员不足，质量一般。

冲着王劲松而看，倒也颇有几分滋味。

于他而言，好剧本好班底难得，唯一能做好的是自己那份工。

发现没，《冰雨火》中与上图对比

人物状态不同，他摘眼镜的动作也不一样

细活

王劲松挺“装”的。

有部古装戏，道具组准备的剑制式不对，王劲松要求换，连换四把仍然不对，他无法再要求，戏得拍了，拍时他只能将剑柄藏于袖中。

装什么艺术家？

差不多得了吧。

他自己也知道：“肯定会有人在背后这样说，有时候导演需要的就是你这张脸、需要你按时把台词说完。”

“但我觉得就是过不了。”

这“装”其实是爱惜羽毛。

当赤诚与此行风气相悖，便被污名化为“装”。

在《恰同学少年》中饰汤芗铭

“南桥荀令过，十里送香”，写的是荀彧爱香。

进《军师联盟》剧组，王劲松先问导演用什么炉，回博山炉，心下踏实。

博山炉汉早期便有，戏在东汉末年，没出差错。

他了解香，不止限一炉，还有香的味、形、色，他是觉得必须研究，万一哪天需要打开怎么办？

他替角色操心，但绝非戏霸。

甚至要求删戏，而不是加戏。

曹操建好魏王府，在门上写 一“活”字，杨修解为“阔”，荀彧在场，王劲松觉得不对，因为荀彧反对曹操称王，不该在场相庆。

便找到导演，后删掉此戏份，荀彧“告病在家”。

这是合理的。

功夫不止一处。

《军事联盟》开拍前，他特意去了博物馆，又查史料，做了大量功课。

曹操送荀彧的食盒，名为“君幸食”。

王劲松查到马王堆出土的“君幸食”，六棱的大红漆漆盒，便建议取这个造型做三层食盒，因为荀彧恰好出仕30年。

有寓意，有巧思。

就像傅彪对他说的：“演戏，就是要把饭桌缝里那点渣子抠出来。”

《大明王朝1566》中有个让人心惊肉跳的情节。

往杨金水脸上扎针。

剪辑师特意去问导演，这针是真扎还是假扎，他觉得这镜头太真，不似作假，可也不敢相信演员能受得住。

当然是真扎。

剧组特意请了中医，避开穴位给王劲松炸了40多针。

戏从上午拍到下午，中间导演找王劲松商量，全剧组都饿着，能不能先吃饭。

王劲松点头。

但他满脸满头的针没法吃，只能等，时间一长，针因为排异掉了下来，只能再扎一遍。

他觉得值当。

王劲松喜欢《大明王朝1566》的拍摄氛围。

他讲过一件事，有位临时演员拍摄时紧张到忘词，是旁边托板的灯光组师傅忍不住给他用湖南话提了词，竟一字不差。

他觉得大家在维护这个职业的尊严。

现在再提“职业尊严”怕有人当笑话吧。

一代

有次葛优喝了酒，掏心窝子说想去专业院校学表演，他是非科班出身，众人以为他自谦呢，国际影帝都拿了，应该去当老师啊，当什么学生。

其实就是惶恐。

越虔诚越惶恐。

王劲松也提过，中专学历考进话剧团，自卑，便以书补拙，那时没钱租房，借住资料室，书架挤得满当，他庆幸读了四年。

在话剧团，寂寂无名。

他演过一堵墙，套一件长袍，一边黑一边白，演坏的墙，便以黑示人，演好的墙，便以白示人，不需要说词儿。

能演戏，他很珍惜。

所以明白他的愤怒。

有次电视剧论坛上，王劲松站前台发言，摔了稿子，说：

“什么时候我们这个职业变成了背台词也要被表扬的职业了，多不要脸哪？”

其实刀子嘴豆腐心。

他曾反思过，新一代对职业的态度对表演的理解，要靠他这一代表率和传递。

《军事联盟》的剧组共识：“所有进组演员时看的戏是王劲松的戏，找不到戏感时，就去看王劲松演的。”

即使最悲情最激烈处，他也处理得高级。

可惜现在所谓的“演技炸裂”其实是面目扭曲狰狞占了主流。

“释放很容易，你可以涕泪交加、哭天抢地，但它不值钱。”

要静水流深。

无声处惊雷。

傅彪曾对王劲松说：

“咱们以后要是出名了，绝不欺负别人，也不让别人欺负咱。”

尹正说，和王劲松合作，他会主动告知自己表演不足处，且以尊重人的方式。

于毅说，王劲松是一个特别好的朋友，也是特别好的师长，他特别会保护演员的心理。

太多太多。

和年轻演员同台总往后站，先让后辈们发言。

这样的王劲松，不认识他不要紧。

他演的每一个角色都会让你记住。

这样的演员是带着角色奔你而来。

参考资料：

1、《王劲松 于无声处惊雷》，南方人物周刊

2、《王劲松 随波不逐流》，南方人物周刊

3、《你或许不认识她，但他演的角色你全都能记住》，人物