◎暝瞑

初秋之际，“乐队的夏天2”迎来了本季的大结局。年度Top5产生，“重塑雕像的权利”和“五条人”分获冠亚军。节目播出历时三个月，虽然开播之初也引发了针对专业乐迷的争议，过程中也有对赛制公平性和对综艺性娱乐性过强的质疑，但这个结局是美好的。决赛期间，各支乐队都展现了高水准的表演，嘉宾的加入也令节目增加了更多的精彩和感动。“重塑”的夺冠，被誉为是小众音乐的胜利，其实这更是丰富大众体验的胜利。

重塑雕像的权利

匠人气质 “无情”也动人

作为“重塑”多年的老粉，真心觉得这次夺冠实至名归。早期舞台上的他们还很青涩，坚守着后朋克这一风格。在《乐队我做东》中，华东曾提到了Gang of Four乐队，在初期的一些演出中，“重塑”也常翻唱这支著名乐队的那首《Damaged Goods》，以向经典致敬。

逐渐他们的舞台设计越来越精心，也越来越让人印象深刻——永远侧颜面对观众，严肃紧张而投入的演奏过程，以及结束时绅士般的谢幕，这些都已成了乐队的标志。几张专辑下来，也能感受到他们不断的变化、进步，在后朋克的基底上不断地构建、打磨，寻找属于自己的风格。

在这一季节目里，“重塑”演出的所有作品，均来自他们最近的一张唱片《Before the Applause》，即使有过往的作品可能更适合这个舞台，但他们依然坚持表达那个最新的自己。

为表客观，在“重塑”夺冠后，我采访了几个被圈粉的摇滚小白。他们表示“重塑”的音乐让人感到新奇，有种独特的魅力。一个从事设计行业的朋友说，这音乐让他感受到了工作中进入心流状态的自己，那种音乐中被构建出来的秩序感，是他这种匠人型人格无法抵抗的。舞台上的华东总是憋着一股劲儿，这股劲儿庄严而冷酷，延伸入“重塑”的音乐中，让人感到“无情”，而这“无情”却又正是打动人的地方。

无情深处便是情。夺冠时刻马东说：如果他们一直严肃，会是我们所有人的遗憾。还好，他们还会笑……从“重塑”身上也许能看到自己的情感被压抑的部分，那种对自我信念近乎苛刻的坚守。在决赛表演完，华东最后说：“我们在尽我们的能力，做我们对审美的坚持……很多东西不是煽情，不是卖情怀，不是在台上哭，就是精彩的。”而也是那一刻，他自己都要哭了。这也许是一个克制的人，最真诚的情感流露。

五条人

充满感情的麻烦制造者

毋庸置疑，“五条人”是这个夏天里最热的话题。通过这档节目，他们可谓聚足了人气，有人甚至调侃说这是个“捞五条人的夏天”，“没有‘五条人’的乐夏是乏味的”。失控、癫狂、无厘头是伴随他们的标签，很多人在这个“夏天”里，认识了有些狂放却又不招人讨厌的他们。

而“五条人”在被复活后，他们没有被这份“偶像包袱”所绑架，依旧持续输出着高质量的演出。搞笑的同时，用作品证明着自己的实力。与“重塑”相比，他们是另一个极端，随性潇洒得厉害。他们始终属于舞台，自由奔放。

在最后的演出中，那些略感邪乎的、呓语般的歌词像是被塞到了乐曲中，而到结尾处几个人都陷入了癫狂，如同几个醉汉在折磨着乐器，使其发出最终的呐喊。整首歌歪歪扭扭地向你扑来，让你应接不暇，但依然能令人体会到其中的神韵。这样的气质只能属于“五条人”，荒诞而又合理。也许他们的风格在珠三角布鲁斯民谣朋克、中国迷幻摇滚土特产之后，可以再加个自由爵士诗朗诵。

鲍家街43号

经典与遗憾

“鲍家街43号”乐队的出场，无疑是“乐夏”送给乐迷的一份大礼。作为嘉宾出场的汪峰，携解散多年的乐队原班人马合体重聚，包括先后两任鼓手，这样的表演实在令人又意外又惊喜。“鲍家街43号”是中央音乐学院的地址，乐队起这个名字自然证明人员都来自这所中国音乐最高学府，有着深厚的音乐功底。20多年前，他们曾经红极一时，卡带内页中那几张年轻的面孔历历在目，而如今的舞台上，除了汪峰那副略显厚重的眼镜片没变以外，几个人脸上都有了深深的岁月雕刻的痕迹。

《晚安，北京》是当时专辑里的经典曲目，也是一首很特别的歌，它不像其他作品中有着年轻欢快的节奏，它更为沉静、更显得深邃。也更适合乐队在20多年后，在经历过辉煌及种种无奈后的这样一个时刻去重新演绎。我想，每个曾经经历过解散的乐队，也都幻想着未来也许还会有这样的一个时刻到来。乐队的路虽是条难走的路，却令人无比怀念。

“乐夏”第二季收官了，这一季它把更丰富的音乐风格，更深刻的乐队文化带到了大众的视野里。这里也要提个醒，乐队文化的魅力始终蕴藏在现场中，无论是经典摇滚中的吉他Solo，朋克现场的挥汗如雨，还是如“重塑”般的克制内敛、严丝合缝，如“五条人”一样的随性洒脱自如，一个好的现场总是台上的表演者和台下的观众共同构成，一场完美的演出，离不开台下共鸣的观众。也希望这世界上反反复复的疫情早点过去，让爱上乐队文化的各位朋友尽快到现场去，去更为直接地感受、体会所爱的音乐。本版图片来自《乐队的夏天》官方微博