澎湃新闻记者 杨宝宝

2007年，麦家的谍战小说《风声》出版，引起不俗反响。2009年，这部小说被改编成电影，狂揽2.5亿元票房，成为华语谍战电影的经典之作。

13年后，剧版《风声》即将开播，这部小说也由读客推出了新版。11月7日，麦家和演员黄晓明、编剧史航做客上海光的空间新华书店，分享了他们对《风声》的感悟。

《风声》书影。出版社: 上海文艺出版社 出品方: 读客文化

麦家：《风声》有大绝望，也有大孤独，大坚韧

《风声》是一部谍战小说也是密室小说，麦家描写了这样一个故事：日伪时期，代号“老鬼”的我党地下工作者X和代号“312”的国民党地下军统人员Y，潜于日伪情报组织内部。某日，我党集结抗日反伪志士开会的消息走漏了风声，“老鬼”知情而报，情报不幸被敌人偶然截获。敌人为找到“老鬼”把所有嫌疑人，包括“老鬼”和“312”一起软禁在裘庄，各个击破。就在这危如累卵之际，完全与世隔绝的老鬼和312却在无数耳目的监视下，以让人完全意想不到的方式传出了情报。

电影《风声》剧照

无论是小说读者还是电影观众，都被剧情中紧张压抑的气氛影响得透不过来气，带着这种心情，全身心地被剧情调动，看到结尾，酣畅淋漓。

尽管此前已有同类型的成功之作《暗算》《解密》，但麦家认为《风声》还是不同的，“《风声》是有大绝望的，也有大孤独，大坚韧，恰如我当年当时的心境。”

写《风声》的那个夏天，麦家的人生陷入全面低谷：单位改制、父亲生病、家庭失和、小孩甚至也在学校打架，“各种洪水猛兽全涌过来。”

麦家只有面对电脑写《风声》的时候，心才能静下来，写作成了他情绪的一个出口。所以那段时间，麦家几乎每天都坐在电脑前，唯一的自由就是看看窗外自己种下的一株三角梅。三角梅开得灿烂，让麦家觉得它似乎是一种暗示，暗示自己不能趴下。

这种创作过程也渗透到小说之中。足不出户的麦家不论在身体还是心灵上都宛如一个囚徒，《风声》也创造了一个压抑密闭的密室环境。如何突破出去，成了令人揪心的谜题。

最初麦家将小说命名为《裘庄》，这是小说中诸人被软禁的场所，“裘”本身也谐音“囚徒”的“囚”，暗示着剧中人物的处境，也映照着麦家的心境。

“人生其实就是一场带着镣铐的旅行，人生是幸福的，但也是充满挑战和考验的。”麦家觉得这种感受与年龄无关，“年轻并不意味着没有人生的沧桑感，没有沧桑的人生其实是不值得一过的。但是如果害怕沧桑，人生就太软弱了。我们应该在沧桑当中往前走。”

因为这种经历，《风声》这部小说，对麦家来说已经不是简单的一部小说，而是融合了他的人生体验、人生态度和感受，“这也是我特别看重这部小说的原因，一定意义上来说，也是它能成功的一个原因。如果它没有人生的内涵，仅仅是一个紧张的悬疑的故事，其实很难深入人心。”

黄晓明：被书吸引首次出演反派角色

麦家对人生低谷的感慨，让黄晓明心有戚戚，“我人生中几部比较满意的作品，也是在低谷时候创作出来的。”

“每个人，尤其是成功的人，事前都经历了很多的低潮期。”但黄晓明相信，不经历低潮，就不是完整的人生，反倒是在低谷时期，只有两个选择，“要不就走向疯狂和灭亡，要不就静下心来，重新审视自己，破茧成蝶。”

从《风声》中，黄晓明感受到了麦家心平气和笔触下的波涛汹涌，对他来说，在低谷时期，也是静下心来，用生活中遭受的挫折、考验和感悟，返回来放到角色之中，让自己的角色越来越有层次。

对黄晓明而言，《风声》是他演员生涯和心理历程的一次重大转折。他第一次留起胡子，在大银幕上演了一个彻底的大反派：日本军官武田。

“当时接到这个剧本的时候无论如何没有想到让我演这个日本军官，后来看了一圈发现我也就适合演这个日本军官。”黄晓明起初是犹豫的，因为这个角色和自己之前定位相差太大，不论是形象还是性格。

但作为麦家的“书粉”，读了剧本黄晓明就被深深吸引了，“其实我也很喜欢武田这个角色，因为作为演员，我并没有觉得他是个反派就不能演，我觉得他是个突破的机会。只是适不适合在这里突破，因为我觉得如果我要突破不好，很有可能就砸在自己手里了。”

最后，决定接下剧本的黄晓明下定决心，一定不能演砸武田。他给自己下的第一个任务就是学会讲日语，而且要像真正的日本人那样，不假思索地说。

为此，他让制片方给自己配了一个日语老师，寸步不离地跟着他，每句日语台词他都用中文发音做了标注，塞在口袋里，一有空就拿出来背，“不开玩笑地说，蹲在马桶上都在背，经常一蹲半个小时不出来。”

黄晓明还看了不少日本电影，有意去学习那个年代日本军官的习惯、动作，“剧中武田抽烟的动作，包括拽军服的动作，点头的幅度，包括说话的语气和形态，最后那个烟头一点点放在口袋里的动作，都是我自己设计的。”

到电影开拍，第一场戏导演高群书就笑言黄晓明的日语“比普通话还好”，这给了黄晓明很大的信心。剧中他设计的动作细节，甚至让原著作者麦家都印象深刻，夸他是“实力和偶像派兼具的演员”。

史航：麦家是“书畅销作家”

《风声》影视化后，情节做了一定改动，但同样“创造了一种非常绝望和孤独的场景”。

剧版《风声》预告海报

情景的营造部分来自于麦家创作时压力巨大的心境。在史航看来，麦家的文学，某种程度上可以被称为“压力的文学”，他从自己生活中和所见所闻中感受到的压力中，生长出作品。

“麦家的书有一个特征，它很有力量。这是一种类似喷泉的力量。喷泉为什么涌出地表，是因为强大的压力，让它喷到很高的地方，日夜不息。”史航认为，这是麦家作品最大的魅力所在，当读者被麦家的作品吸引，绝不只是因为他的作品让人紧张心跳，更重要的是我们每个人人生中都会遇到很多压力，就像麦家在写《风声》的2007年经历的那样，“所以我们读着他2007年写的作品的时候，我们能感受到压力，在喷泉喷出地表那一刻，我们共同得到释放。”

自然界中的喷泉，一直在释放压力，却不一定有人路过欣赏。“不论有没有人经过，它都必须在那喷涌，这就是一种使命，或者是一种命运的东西。”史航觉得，对于麦家来说也是这样，他需要一直输出自己心里的东西，写出自己的作品，不论有没有人阅读买单，不论作品是否再版，对于他都只是附带的东西。

“我想说的是，要特别分清楚两种人，一种人叫‘畅销书作家’，一种人叫‘书畅销作家’。‘畅销书作家’写作就是为了能卖得好，每个字都想着别人是不是会不喜欢，他就像一个真正的主播一样，每一刻都管别人叫老铁。而‘书畅销作家’是不得不写，看重作品的出版社也是不得不卖，最后喜欢的读者也不得不读。这个‘不得不’之后，其实造就了作者和读者的知己关系，这种书畅销并不是作者的初衷，或者是他唯一的愿望，但是最后是个美好的结果。”在史航看来，麦家就是一个“书畅销作家”，他为自己而写。

责任编辑：张喆

校对：张亮亮