1951年，台北的一个公务员家庭生了个可爱的女孩儿，起名张彦琼。

张家又陆续生了两个儿子，哥哥叫张彦明，弟弟叫张彦亭。

后来，这三姐弟掀翻了台湾娱乐圈。

南小姐这么说，大家可能一脸懵，那是因为你还不了解他们的艺名，哥哥就是张菲，弟弟是费玉清，姐姐法号恒述，虽是佛门弟子，但六根不净，年年上头条。

01

张家这三个孩子都很狡猾。

姐姐性格叛逆，脾气火爆，偏偏小姑娘又伶牙俐齿，处处和父母对着干。

哥哥张菲长得粗糙壮实，人也厚道，包了家里劈柴担水的粗活。

弟弟费玉清性格斯文，看到哥哥干粗活辛苦，也就一旁看看，从不插手，所以养得细皮嫩肉，秀气得像个小姑娘。

也许是同性相斥的原理，哥哥和弟弟一直不太对付。

哥哥抢了弟弟的桔子，弟弟寻思，动手一定打不过，但怨气没法消除也伤身体，怎么办？他灵机一动，拿起哥哥最喜欢的皮鞋，将鞋尖往地上来回蹭，使出了吃奶的劲，才将皮鞋蹭出个洞洞来。

粗心的哥哥照常穿着心爱的皮鞋上学，他很久都没有发现问题所在，只是感到疑虑，为何今天脚如此的凉爽？

张家父母早早离异，暴脾气的姐姐在家中就有了权威，两人都不敢惹她。

但姐姐更不是省油的灯，早就混成了街头大姐大，才刚十五六岁就偷偷跑出去跟男孩子约会，还被弟弟张菲抓个正着。

张菲还拿着这个把柄要求姐姐给他买吉他，张菲喜欢上唱歌，就是从拿到这把吉他的时候开始的。

16岁那年，混街头的姐姐已经出落得模样标致，身材凹凸有型。早晨起来，姐姐在镜子里端详自己，一头是大好青春，美貌性感，一边是差强人意的学业，人生的路往哪边走？

姐姐很聪明，她觉得自己已经参透了人生。

两个弟弟都还在上学，家里负担太大，姐姐的想希望减轻家里的负担，一天看到一家歌厅正在选拔驻场歌手，姐姐想，我改变人生的机会来了。

一个17岁的性感女郎，还天生拥有一副好嗓子，性格还活泼放得开，餐厅经理见到姐姐时，两眼绽放出伯乐的光芒，姐姐轻松被选上。

入选后的姐姐又琢磨，既然老娘已经走上这条路了，以后最好是往歌星方面发展，所以想给自己起一个艺名。

她有一个偶像，英国演员费丽雯，所以她就将自己艺名改姓费，叫费贞绫。

后来费玉清入行，就追随姐姐姓费。

02

费贞绫是个机灵人，既然要挣钱，那我就得有名，想要快速成名，就得有话题度。

怎样才能有话题度？当然是再性感一点啦。

17岁的费贞绫，选择穿上清凉吊带装上台，落落大方的一亮相，就抓住了台下男女女观众的眼光。

很快，百无禁忌的费贞绫在圈内小有名气，更多酒店邀约她前去唱歌，有她在的场子，气氛就要比往常高几个热度。

费贞绫挣了钱，弟弟们在她面前就更加乖巧，尤其是费玉清，缺钱花了，就给姐姐留个字条：“亲爱的大姐，最近缺少盘缠。”

第二天，衣服的口袋里就会被放上钱。

弟弟们对她的成就相当崇拜，但在清高的父亲眼里，女儿时彻彻底底的大逆不道，不务正业。

当女儿很晚从酒店回来，浓妆还挂在脸上，看起来十分沧桑。

像很多毒舌的父亲一样，他不屑一顾的对女儿放话说：就凭你也能当歌星，我就把眼珠子挖出来给她当球踢。

这“恶毒”的诅咒，激起了正值青春期的费贞绫的叛逆心。

于是，把歌唱当做兼职的她，直接报名了歌唱比赛。
在比赛中，凭着驻唱经验，18岁的费贞绫一路过关斩将，最终签约了中视，成为一名专业演艺人员。

当时中视给她的定位就是走艳星路线，而费贞绫没半点儿扭捏，大方自然，带着一股天然的媚劲儿。
在她22岁那年，转赴市场更广大的日本发展。

在日本的五年期间，在以“Jenny Fei”名义推出了五张日语专辑后，费贞绫红遍东南亚，成为超级艳星。偶尔费贞绫会模仿玛丽莲梦露，还被喜欢她的粉丝们称之为“东方维纳斯”。

03

在日本打拼事业的同时，费贞绫也结识了一名日籍富商。

两人情投意切，进展顺利，就在谈婚论嫁的前天，准未婚夫提了个条件：婚后，你就不要出去挣钱了，顾家就好。

费贞绫一听，很不乐意：老娘唱歌也是站着挣钱的，有什么不好？

再说，台湾家中的两个弟弟学业不争气，前途堪忧，若伸手要钱，日本姐夫能慷慨解囊么？

再三考虑，她再次来到镜子前，看着自己，在如花的年岁，嫁一个如意的有情郎，是所有女孩子的人生梦想，但她也是个姐姐，家庭支柱。

魔镜，魔镜，我的人生该往哪里去？
第二天，她告别未婚夫，打包行李，回到了台湾。

1977年，26岁重新回到台湾的费贞绫，将自己的两个弟弟引荐到中视签约。姐弟三人共同主持歌艺节目《俪人行》，在当时也是小有名气。

你姐姐就是你姐姐，社会人费姐姐，看到小鲜肉嘉宾，每每垂涎欲滴，就要吃人家豆腐，后来的主持一姐小S 走的难道不是这款路子？张菲和费玉清油嘴滑舌的主持风格，论起鼻祖，还是姐姐。

只是主持还不够，后来费贞绫又把兄弟俩推荐给当时的歌坛前辈刘家昌。

刘家昌看到兄弟两，对费玉清很是满意，但看到和黑社会老大撞型的张菲，头有点大：“我这没有适合你的歌路啊”。

张菲抱着吉他灰溜溜走了，费玉清喜滋滋留下。
为了能让费玉清红，费贞绫甚至在自己演出条件里附加一条：必须带上费玉清。

费玉清对姐姐的提携之恩，都看在眼里，在自己的演唱会上，他动情地说：“我很感激这样一个姐姐，她为这个家付出了太多……我演唱会所有的嘉奖和荣耀都有她的一半。”

04

既然弟弟们有了出息，姐姐就动了功成身退的心思。

1982年，31岁的费贞绫宣布退出娱乐圈，转行玩起了经商。

没有生意经验的费贞绫，玩得很大，费贞绫的身份不再是女明星，而是凤翔建设董事长、大元国际土地开发公司副董事长。

霸道女总裁觉得自己人生已达巅峰，若有遗憾，唯独只缺一份爱情。

这次费贞绫爱上了一个男人，而且还是一位有妇之夫，这种禁忌的感情，给了她一种奇特的满足感。

直到有一天，她遇见了男人的孩子，突然她就对男人失去了兴趣。

也许是天生就有慧根，费贞绫不仅对男人失去了兴趣，对事业，对生活的统统没了兴趣。

1991年，40岁的费贞绫决定出家，法号恒述。

很快，一代艳星天后要出家的消息可谓是震荡了整个台湾娱乐圈。费贞绫也不解释，只是淡淡说了一句：“人根本不可能在婆娑世界里找到永恒的快乐，今生不向此身渡，更待何时渡此身。”

恒述法师真真确确苦修了几年，但很快，她发现自己似乎不太适合“清修戒律”这种修行路线。

“为何一定要像要饭一样修行呢？漂漂亮亮富富贵贵不好吗？”

恒述法师决定入世修行，“红尘修行”。

红尘修行，顾名思义，就是酒肉穿肠过，佛祖心中留，带着自己独特的慧根，来享受这个繁华的尘世。

恒述法师不仅有私人保镖，还有专门伺候她一个人的菲佣；
经常以办法会，朝圣的目的带着弟子出国游山玩水，带着信徒们去香港朝圣时，顺便也要血拼购物，还去了迪士尼玩，恒述法师自得其乐：“那也不能天天看佛嘛，佛也不能当饭吃。”

恒述法师对于小鲜肉的欣赏一直没变，身边常年陪伴有由四名帅小伙组成的“护法金刚”，人称称“佛界F4”。

有看不过去的“朝阳群众”对于男护法感到不忿，法师就纳了闷：“其实我并非有意选男护法，欢迎女信徒加入。”

法师虽身为尼姑却不去尼姑庵，而是在台湾最繁华的忠孝东路上建有自己的佛堂，楼下就是著名的崇光百货。
法师手上戴的是蓝宝石戒指，身上穿的袈裟也是由日本高级制衣师纯手工打造，独家设计，镶嵌珠宝，每一件都价值几百万台币。而袈裟的数量更是多达上百件，每天一件，一年都不带重样的。

有人要问了，法师修行得如此自在，“善款”又是从何而来呢？

05

当然少不了需要两位明星弟弟支持，张菲和费玉清每月打给姐姐5万零花钱。

但这点零花钱，根本无法支撑恒述法师的“富贵修行”，法师只好干起老本行，上电视节目挣钱。2009年，恒述主持TVBS频道人物访谈节目《恒述看横竖人生》，偶尔参加综艺聊聊八卦，口无遮拦，也没在忌讳。

实在扛不下去，还可以举债借贷“修行”，弘扬佛法，费玉清不得不开出千万支票，为姐姐的修行买单。

2020年，年近70的恒述法师，再次登上热搜。

恒述法师为信徒做担保，而欠下4000万巨额债务，这一次，两位弟弟决定撒手，甚至放话要断绝关系。

恒述惊了，回忆起自己一手提携的弟弟，如今竟然这般的绝情，公开痛诉两位弟弟忘恩负义，费玉清是一毛不拔的“牙刷”，张菲是最能省的“台湾省长”。

张家三姐弟的狗血家庭戏至今还未落幕，而恒述法师依然对于生活和修行，有着满满的激情。

接下来，法师打算出书，来抖落自己和两位弟弟的私密人生，博眼球，博名利。

身负巨债，亲情也即将崩塌，但这些都丝毫不妨碍她在红尘中潇潇洒洒，当一个“富贵花尼姑”。

世人笑她太疯癫，她却笑他人看不穿，小伙伴们评一评，究竟谁痴谁请醒？

（南小姐：专注考古娱乐圈，关注头条号@南小姐，获取更多爆文。比如《87版红楼梦佳人今何在系列：黛玉前夫还俗娶妻生女》，《亲历“艳照门”的香江最美经纪人，和英皇娱乐大起大落的那些年》等等）