可怜的陈淑桦:年少成名,晚年却无法走出丧母之痛
有人说:“这世上能媲美林青霞之美的,唯有陈淑桦的歌。”
有一篇美文里,形容陈淑桦的声音,说她就像希腊神话里,用歌声魅惑往来水手的海妖。
陈淑桦的音质,是听觉中的纵情德芙,丝滑享受,她让李宗盛怀念了三十年,他说再也没听到过这样的女声。
从前,在台湾有一个文艺女青年,她热爱艺术却不得志,因为外形等各方面条件不太好,所以直到中年也在艺术方面也无所建树。不过,她就像自己当不了女主角却生出三个男主角的尔冬升妈妈一样,也是天赋异禀的会生,她就是陈淑桦的母亲徐慧。
徐慧对艺术有着狂热的执着和敏感,尽管她的梦想已经被现实无情冷却,但她退而求其次的也要选择在文化传媒公司上班,一边向生活妥协,一边苟延残喘的坚持着细若游丝的梦想。
在很多脚本中,上帝总是关上一扇门的同时打开一扇窗,而在徐慧人生的脚本中,上帝几乎是关上一扇窗的同时,又给了她一套海景房。
徐慧生了一个女儿叫陈淑桦,这个孩子仿佛就是老天提纯了徐慧的梦想,用提纯的精华特意给她造了一个娃一样,她初啼便是天籁。别人唱歌五音不全,小淑桦不但七音皆准,还多了一份如水如莺,如玉如莹的质感,古人说的“余音绕梁”“三月不知肉味”的韶音大概就是如此。
所以,今天带着孩子当模特、当童星的家长们所做的事,徐慧半个世纪之前就在奔走,她不遗余力的培养、雕琢着自己的女儿,带着她四处学习、比赛、升级,不断强化娃的实力,也延续自己未圆的梦想。
在培养孩子方面,徐慧当然是个成功的母亲,同时她也是个十分有头脑的经济人。她有着非凡的眼界和过人的野心,她太了解自己孩子的天赋和短板,知道如何发掘和补足,陈淑桦在妈妈铺就好的唱歌道路上,一步一步跨上更大的舞台。
她8岁就拿下了台湾最大型歌唱比赛——“台湾歌谣比赛”的冠军,9岁就加入五虎唱片公司开始录制单曲,13岁固定开始在电视台演出,15岁便出了自己的第一张专辑《爱的太阳》。
25岁,陈淑桦成功斩获台湾电视金钟奖最佳女歌星奖,与邓丽君、凤飞飞、甄珍等人齐名,成为新一代歌后。
截止至此,陈淑桦的人生几乎是已经到顶的功成名就。
但是,别忘了,陈淑桦身后有一个非凡的母亲。
拿到歌后以后,徐慧没有被成功冲昏头脑,她是不知足的,她要让女儿的前程之花再开出一个新高度。
于是,在徐慧的筹划下,陈淑桦放下歌后光环,洗净所有铅华,离开了让她成为歌后的唱片公司,然后以素人的身份加入到滚石唱片公司。事后也证明此举直接拉高了陈淑桦事业的天花板,同时对滚石唱片来说,也是某种意义上的成就。
那是1988年,不论对香港电影还是台湾歌坛来说,都是宛如黄金的年代,在港台娱乐向大陆浸润的大势之下,陈淑桦像鲸鱼被困在水塘里,一跃找到大海一样,展现出蓬勃的发展力。
在李宗盛的加持下,她先用《女人心》亮了大众的眼,然后一曲《梦醒时分》揭翻了当时的音乐市场,《跟你说听你说》成为台湾音乐史上第一张破百万的销量的专辑。
然后《滚滚红尘》迎来了事业的又一高峰,同时也成就了中国电影史上的一部绝唱。
《滚滚红尘》影片原著的作者是文字女神三毛,影射的是张爱玲和胡兰成百转千回的爱情故事,演绎人员是红极一时的林青霞、张曼玉和秦汉。而当时林青霞和秦汉本身也处在剪不断、理还乱的情事中。
陈淑桦用哀婉怨叹的歌声演唱了与电影同名的主题曲,一首歌唱出了三毛寻觅荷西的不易,也唱出了张爱玲在胡兰成爱情里的不幸,更唱出了林青霞和秦汉感情里的不甘,同时还有芸芸众生中关于爱情的无尽言说……
“起初不经意的你,和少年不经事的我,红尘中的情愿只因那生命匆匆不语的胶着……来易来去难去数十载的人世游,分易分聚难聚爱与恨的千古愁……”
一部《滚滚红尘》收获了台湾电影金马奖十项大奖,香港电影金像奖八项大奖,风光无限。
陈淑桦也成功晋级香港电影主题曲的“顶流”演唱者,至此在《青蛇》、《东方不败风云再起》、《咏春》等经典之作里都能听到陈淑桦的歌声。
于此同时,在歌后的领奖台上,陈淑桦同样也是常客,和成龙合作的《明明白白我的心》、和李宗盛合作的《你走你的路》、专辑《一生守候》等都让粉丝们大呼过瘾。
彼时,关于汪峰的半壁江山梗让很多人一片嘘声,但如果说滚石曾是中国乐坛的半壁江山,恐怕没人反对;而在滚石,陈淑桦曾是最重要,也是最成功的歌手之一。
不可否认的是,陈淑桦的成功离不开对她“苦心经营”的母亲。
一个艺人从籍籍无名走到名满天下,最重要的恐怕不仅仅是业务能力,更难得是抓得住机遇,打得通人际关系,看得清市场走向等等综合能力,除了第一项,母亲徐慧几乎包揽了后面的所有。
陈淑桦从幼年到中年,始终在妈妈的指向下几乎无一失误的走向巅峰,妈妈于她而言就是方向,就是阶梯,就是正确。
《母爱的羁绊》里有一句话:“被管得太多的孩子,没有学会把自己看成一个独立于妈妈的个体,没有发展出自己的需要、欲望、想法和感情。”
陈淑桦就是那个被母爱扭曲了的孩子,母亲的大包大揽使她原本是鹰,却被剪去了翅膀,始终在妈妈背上感受飞翔。
妈妈照顾陈淑桦、帮助她发展事业的手始终一路向前延伸,从掌握她的日常生活,到插足她的交际往来,最后连她的爱恋情感也要一并管理,这让陈淑桦尽管活到了三十多岁,心智却和小时候别无二致。
陈淑桦说,她是一个很容易紧张和害羞的人,小时候,只要有人塞纸条给她,说在公交站牌等她,她就会吓得宁愿走到下一站等车。
长到三十多岁的时候,在李宗盛口中,陈淑桦依然是小时候的样子,他说:“陈淑桦是一个很乖的女孩子,她平时除了唱歌工作,从来不与别人一起出去玩耍的,淑桦与我们这帮娱乐圈中的人不一样。”
在娱乐圈这个异常活跃的氛围中,艺人大都有着前卫的追求和奔放的思想,而陈淑桦始终是个例外;她是温室里的小花朵,妈妈就是包裹在她成长空间里的那层保鲜膜。
据传当年才华横溢、长相姣好的陈淑桦追求者颇多,马景涛暗恋她到痴狂,陈升想请她喝酒,李宗盛觉得她就是自己心中的完美女人;但是因为陈母的阻拦,所有的爱慕都只成为了一闪而过的泡影,失去了后续的精彩。
考虑到女儿年龄已长,适合谈论婚嫁了,徐慧也曾同意过女儿交往男朋友,但为免女儿受到情伤,她的前提条件是陈淑桦的每次约会都要带着自己同去,所以陈淑桦的恋情只能是曾经,没有一段修成正果,甚至可以说没有一段感情是正常开始的。
孩子的成长,你给她套上一个模子,她起先觉得不适宜,但是随着时间的疗愈,所有的不适和痛楚,慢慢的都会被适应,即便是畸形的,她也会按照畸形的方向发育。
陈母给予陈淑桦的爱纵然抑制了她的成长,但就像一个愿打一个愿挨一样,这样的平衡倘若能一直延续下去,温室里的小花也可以有温室里的精彩。
然而,天下没有永远的平衡,1998年陈淑桦被推到了命运的悬崖之上。
起先,她为了减肥误食了含有安非他命的减肥药,一系列的中毒症状找上门来,头痛、高烧、幻听、嗜睡……这让陈淑桦不得不暂停自己的事业,调整身体。对于一个公众人物来说,因身体原因中断自己的事业无疑已经构成一种打击。
然而,更重的致命一击还在后面,1999年4月,陈母在楼道里摔了一跤,便猝然离世,这让依赖惯了妈妈的陈淑桦措手不及。
她没有任何心理准备,曾经遮风挡雨的一堵高墙突然变成了空旷无垠、四处来风的原野,她的心灵失去依靠,命运也丧失了支点!
在陈母的葬礼上,李宗盛描述起当时的场景:他说在现场他见到了陈淑桦,他原本想安慰淑桦,但是淑桦一言不发,只是定定的看着他,那是一种无法言说的眼神,隐藏着太多说不出的心事。
随着母亲的去世,备受打击的陈淑桦也向乐坛做了告别。
因为难以走出丧母的悲痛,她患上了抑郁症。最后她卖掉豪宅,卖了名车,换了电话号码,带着父亲去台北远郊,搬进一栋旧公寓里,彻底过起了隐居的生活。
乐坛的涛声依旧,滚石的歌手仍大放异彩,刘若英、辛晓琪、莫文蔚、梁静茹等新人新歌层出不穷,却再也没有了陈淑桦的声音。
但那些爱着淑桦的人们从未忘记曾有着绸缎般音质的她,以及她带给我们的或畅快淋漓或潇洒不羁,或悲伤愁宛或理性清晰的音乐体验。也许她已经抛却过往,不愿再沾染尘世,但大家始终在等她归来。
李宗盛说,他等了三十年,乐坛再也没有那样的女声。从音乐人的角度,他在追求一种声音;但从人生的角度而言,也许,不是没有那样的女声,是没有人能够取代淑桦。
2003年,滚石特别筹划了一张专辑《给淑桦的一封信》,里面有一封李宗盛写给陈淑桦的信:
2006年,李宗盛为请陈淑桦复出,专门到台北她家附近开演唱会,演出中舞台的屏幕上打出几个字“好久不见,淑桦你在台下看吗?看小李变成真正的老李……”
台下人们无不泪目,没有人知道陈淑桦是否来了,也许她没来,仍然坚持舍弃曾经,也许她就在某个角落里,和我们一样,静静倾听……
如今,已经62岁的陈淑桦与外界隔绝多年依旧杳无音讯。不论如何,不期望你复出,只愿你一切安好!
人生之路说长也短,说短也长,丧失本就是生命的一部分,丧失亲恩,也会丧失自我;就像信中所说,不管我们乐不乐意,它就是规律,接受也好不接受也罢,它就是宿命。
爱本不应太慷慨,因为终有一天它会离散,爱也不应太贪婪,走不出就会迷失。但不管怎么样,还是要勇敢,就像樊登在《陪孩子终身成长》里写的一句话:“如果你自身没有那么幸运,有很多创伤,也要相信,创伤就是财富。能从这些创伤中找到进步机会的话,你的生命依然可以迸发出很多能量。”
-END-
【文 | 黑小荳】
【编辑 | 语非年】
【排版 | 秀秀】
往期精彩推荐:
著名歌手,离婚后独自抚养儿子,如今儿子成一线歌星
阔别春晚22年的陈佩斯与朱时茂,如今结局却大不相同?
相关推荐
最新娱乐