何生这几年总是向往归乡，他似乎已经厌倦身为一个企业高管的无奈，总是深情描绘他的理想生活：写歌、填曲、吟唱，了却一生的夙愿。

去年年底，公司不景气，何生与老板没有谈妥待遇问题，待业了。再见他时，阴云遮不住地浮上眉眼。我说你小子光北京的房产就三四套，吃租金就比得上一家两口小白领，这回正好圆一圆文艺梦了，祝贺你啊！

何生嘴角牵出一丝苦笑：文艺个屁，现在还不是时候。

“那什么时候才是时候呢？”

“我不知道，反正现在还不是时候。”

一个多月后，何生成功应聘一家食品公司的副总。再见他时，神采奕奕，不过话说三句又开始埋怨担子重压力大。

我本来还想嘲笑他几句，突然在他身上仿佛看到了自己，如果我是何生，真的能快乐地开始理想生活吗？该嘲笑的，又岂止是这个人。

我一直想，不断刺激我们奔跑的动力到底在哪里？成功、财富？我们并不肯全盘认领；自我价值的实现？生命的意义？实在有些宏大飘渺。

最赤裸的解剖其实是：人在摆脱温饱困扰之后，就开始寻找自我的证明，而证明的起点和终点是——比较。

对于人这种群居动物来说，“比较”几乎是所有的不幸和幸福的源泉。从生到死，我们永远活在比较中，比成绩，比学历，比升迁，比车房，比谁的关系更硬，比谁的对象更靓，比谁的孩子更出息。俞敏洪就对他的同学说：如果什么都比不过，我就争取比你们活得久。

比较的结果之一，是我们常常对未来产生莫名的恐惧，名义上是担心资产贬值、孩子教育、年老医疗，而本质上，是恐惧未来活得不如别人。

比较的结果之二，是我们不能接受掉队，我们总觉得身边的脚步隆隆，不断有人超车而去，我们不敢停下，生怕成为吃灰的落伍者，生怕成为被嘲讽或者怜悯的弱者。

比较的结果之三，是我们总在试图让别人尊重，不断要用成就来刷屏，向周围提示自己的存在。我们甚至己经想不起，到底想要成为什么样的人，所谓理想，原来全是想像成为别的人。

比较的结果之四，便是这数不清的撕扯。我们越来越发现事业、工作、成就之外那些事物的美好和重要，却又忍受不住比较带来的刺激，于是一边奔跑，一边回头，总想着弥补些什么，总以为下一站就是终点。

真的到了下一站，往往又变成新的起点。

这也许是一个阶层历史性的阶段，之前或之后，可能都不会如此大规模地体验这种撕扯的狼狈。