陈宥维现在明白了他所设想的东西不是一蹴而就的。过去，他执念很重，说自己会去做一些看起来很有意义的事情，去盲目的追求所谓的意义，但他的一个老师告诉他，任何事情看起来都是没有意义的，需要一件件做起，量变积累质变，他慢慢放下了。

文 | 陈来来

编辑 | 陆英

运营 | 一凡

深港口岸，任敏饰演的小安腰里别着一把枪，一路小跑，想要过关。由陈宥维扮演的阿凯一把把她拉过来，左手箍紧她的肩头，身体紧靠，右手把枪抢走，别在了自己的腰间。
这是11月14日播出的《演员请就位》第二季节目里，演员陈宥维最喜欢的一幕。
“我觉得那种奋不顾身和自己很像。”
这位前UNINE成员、新生代演员从今年10月开始出现在腾讯视频《演员请就位》第二季的节目里。到目前为止，他在节目中出演了三个片段，也因为演技而成为热搜上的常客。《三生三世十里桃花》与《甄嬛传》让他的演技口碑跌入谷底，而刚刚播完的《过关》让他终于在节目中体验到了被大家认可的滋味。
阿凯的角色多多少少有一点陈宥维自己的影子，但就像剧名所暗示的一样，他也正在通过节目里、生活中、演艺生涯上的各种关卡。

“都是小事情”

舞台上演完《三生三世十里桃花》的片段，陈宥维还在发懵。
拿到剧本的时候他就有些崩溃，要演的这一段是整部电视剧的高潮之一，剧本里写满了大感情戏。他没有办法进入到角色里，无法相信演对手戏的王楚然是他深爱的妻子，而自己将要夺去她的双眼。
正式演出前一夜，陈宥维盯着回放，只觉得忐忑，对两个人的感情戏变成了一半相信一半不相信。按照《演员请就位》第二季的赛制，每一位参赛的演员至少有两场戏可以演。王楚然和他天真地想，这场没演好也没关系，接下来一场演好就行……
段落演出完毕，没有思考的时间，陈宥维必须马上走到台前，面对观众，等待四位导演的评价。灯光打在陈宥维的脸上，他身边的布景从搭起的戏棚转换成了综艺的舞台。陈宥维自己还沉浸在刚刚的戏里，想着终于演完了，解脱中甚至有点幸福。
特约嘉宾李诚儒先开口了：“你们表演的这个片段，真不敢恭维。”随之而来的便是味之三连——“味同嚼蜡，味如鸡肋，如此乏味......生离死别，你们没动心啊。”
郭敬明问他们怎么处理台词的，赵薇让他们注意情绪的出口，尔冬升带着不悦的表情对陈宥维说：“你的弱点是非常多的，哭的时候像嚼口香糖......”
陈宥维维持着镇定，心里想的是“赶紧走人”。这之后，他抖着手抚上王楚然眼睛的段落在社交平台上不断扩大，工作人员也跟着他难受。在这一段播出后的很长时间里，他的经纪人都不敢打开微博。

那场表演之后，陈宥维的爸爸打电话过来，他们用方言谈话。“帅帅，你是不是太紧张了？”“我觉得你就是太紧张了，下次注意就好了。”陈凯歌在点评陈宥维的时候，第一句话也是看出了他的紧张。
看着热搜，陈宥维想，有必要回应一下这一段表演，说说自己怎么想的，于是，他写了篇长文，又“感觉书读少了，太难写了”。
几经打磨，最终成文，“看到自己的表演时，不忍直视……才知道作为观众的感受是这样的，实在是太差劲了……大家给予的意见和反馈小陈已经收到啦，每一种声音对我来说都弥足珍贵，我会好好消化吸收。”

迎接他的下一个机会是出演《甄嬛传》最有名的片段之一，甄嬛和果郡王的诀别。然而，最终的表演也算不上成功，陈宥维踉跄地从桌旁蹒跚到了卧榻前，本来低下的头，又因要回应甄嬛的问题，直挺挺地立了起来。这个点被导师提示后，陈宥维站在台上拼命点头。
《甄嬛传》的最后，他因毒酒发作，留下遗言，“值了！”播出的那天正好是万圣节，前队友在群里和他开玩笑，纷纷模仿他的这一句表演，“值了！”别人笑，他也跟着笑。
短短一个月时间，陈宥维因为演技成为热搜常客，最损的一个热搜说，陈宥维是在参加《欢乐喜剧人》吗？他理智地想，这不妨是吸引别人来看节目的一个通道，但他也感到遗憾，“我们的努力有点打水漂了的感觉。”他曾想用轻描淡写的态度带过，但是在这个实打实的竞技场里，轻松的语态不是消解客观批评的办法。他告诉每日人物，上一次他回应的长文，其实原稿里不严肃的句子很多，有表情，也有“哈哈哈哈”。工作人员把这些都删了，才发布在微博上。
他说，他是一个喜欢开玩笑的人，觉得这些都是小事情，他希望永远让大家看到他开心的一面。然而，他也讲自己是一个“表里不一”的人，外表有多开心，可能内心就有多不开心。“因为开玩笑是他对这个世界开玩笑，这个世界并没有对他开玩笑。世界没有对他开玩笑，他就要承受那些东西。”
当然，伴随着外界的嘲笑，他也收到身边亲戚、朋友的关心，他也仍旧以“都是小事情”来回应问候。
本周六的新一期节目里，在新的角色阿凯身上，他不断找到自己的影子，尤其是那些看似轻佻的部分，“生活中很多事情都开玩笑地去讲，真正重要的事情也不会需要很沉重地去讲。”
《过关》拍了两个大夜，真正的成品出来，几乎所有人都肯定了他这次的表演。进步和适合，是表扬的关键词。陈宥维在台上露出了如释重负的表情，陈凯歌点评完，他朝陈凯歌深深地鞠了一躬。采访间隙，看这一期综艺成片的时候，工作人员调侃他，“是不是快哭了？”
“怎么会”，他笑着说，“都是小事情。”
“生活就是游戏。”他还记得陈凯歌讲戏时的这么一句话。

“不被理解的事情太多了”

陈宥维敢说。面试剧组的时候，他会大方承认，自己没有什么表演的经验。接受采访时、上综艺节目时，他的话也常常被截取出来，当作营销号的材料。
在节目衍生内容采访中，有这样一个问题“你是选择好剧本还是高片酬？”，他马上回答，高片酬。伴随着他在节目首期的负面热搜，“不是偶像”的言论也让他处于风口浪尖。
这些话无一例外地为他惹来了麻烦，很多人因此嘲笑他，质疑他。但事实上他想说的后半段总是被淹没在浪潮一样袭来的声音里。“大家的刻板印象太重了，高片酬就等于烂片？我们从经济学角度想，真的有人喜欢你的收益跟成本是不成正比的吗？”他认为高片酬不是漫天要价，不是粗制滥造，价格本身就是一个物品的价值，努力付出所得来的高品质就应该配得上高片酬。
“我相信对于高片酬的嘲笑，不仅仅是因为我的选择，还体现了他们对于娱乐圈的刻板印象。”“所以我们要做的事情，不就是要打破别人的刻板印象吗？作为'小鲜肉'，我们是不是有义务让别人看到'小鲜肉'也有不一样的角度和他们不同的努力？”
近期，陈宥维还参加了一档叫《亲爱的小课桌》的综艺，在里面他要当代课老师，参与课后托管班的日常教辅工作。整季下来，节目里的教育专家张敏老师就曾在微博上公开表达过对他的赞许，还转达了一位教育大咖的评论“以前对年轻人追星不理解，其实在这些偶像身上有很多正能量，只是他们太过于帅气的外表容易掩盖了潜在的才华”。
张敏老师还对陈宥维说过“我在你身上看到了偶像原来有这么多面的。”“哇，我值了！”陈宥维那一刻感觉到，“我会觉得这是我的收获，我也会把它作为我今后的一个使命。”寻找这种认可被他用“使命”这样宏大的词来概括。

追求刻板印象的打破与他自己所说的身上似有反骨或许有某种联系。此外，他身上还有一种孤独感，总是需要把自己打开才能完全进入到综艺节目里。《青春有你》的时候，他很慢热，“会自己干自己的事情”。直到有一天，他帮一个选手打了一份饭，交到了赛期最好的朋友，这位朋友带着他融入了更活跃的社交圈，镜头里才逐渐出现陈宥维和别的选手的互动。在《演员请就位》第二季里，则是演对手戏的演员们帮助了他，“相信他们，接纳他们，相信别人是一件很幸福的事情。”
而走出节目，他还是需要回到一个人的状态。他回到家会听一会音乐，有时候会呆呆地坐一阵，“慢慢地踩下那个刹车。”他的爱好是骑摩托和下象棋，“摩托车就是用你的手和脚去控制它，一个人就能完成；象棋就用你的脑袋去控制，我觉得很简单，很轻松。”
每到生日前夕，他都会感到焦虑，害怕太多的祝福信息。他有一个愿望，想在生日那天逃离，逃离北京，骑着单车，向北飞驰。在他想象中的那个“遥远的北边”，意味着他可以不接受任何讯息。
《星际穿越》里，有一个镜头给了土星。在星带的环绕中，土星静静地漂浮着，独自发出响声。看这部电影时，陈宥维说自己会恍惚间和土星产生强烈的共鸣。

他喜欢思考，爱看书，经济学、心理学、中国古代哲学的概念都会出现在与他的对话里。他还看过陈凯歌的自传《少年凯歌》，“有种看《老人与海》一样的体会”，他被里面的浪漫气息深深打动。《无极》对他的影响也很大，“我就记得一点，你要承担你自己选择的后果。”“你的一生是你自己选择的，我是这么认为的。”
当问到有没有因为舆论觉得不被理解时，他回答到：“不被理解的事情太多了。但又不能说不被理解，我觉得是人家没有理解完整的我而已，不能说别人是曲解了你，只是因为他们通过认识你的途径比较少，比较窄，所以不能认识你这个球体，只认识你的碎片。”陈宥维不介意自己处在漩涡之中，但是，“我希望我能够有一个作品代表自己。”
《演员请就位》第二季给了他一个新的机会，接受采访的时候，陈宥维说这档综艺是他生命的转折点，他好像释然了一些什么东西。但是问他释然了什么，他坦诚地讲好像也答不上来。

“真诚是一个很好的品质”

评级是演员们进入《演员请就位》第二季的第一个程序。知名制作人们评估市场对演员们的需求，给每个人打出S、A、B三个等级其中的一个。根据制作人们的说法，评价标准有3条，流量、演技和角色契合度。初评级时，陈宥维获得了S级。
大家认为他有人气、之前也演过一些角色、形象不错。但并不是他的企图心在争取这一切，陈宥维把自己的过往更多的归结为幸运，而运气也是因果的一部分。
他大学学的是服装表演，来北京比赛，比赛完有人找到他的老板，说让他多练练普通话，问他想不想当演员。他和他爸爸都想，当演员比当模特的工作机会要多。之后在国外有个工作，回来他就和现在的公司签了约。
经纪人看到有一部剧的面试机会，把陈宥维推荐了过去。面试通过时，他连剧本是什么都不知道，等拿到了传说中的剧本，他看了三天看完了，唯一的感受是真好看。开拍了，他念剧本上的台词，导演喊停，说不应该这样念，要那样念。他照着导演的话念完了，就演完了。
这部剧就是在2018年大爆的《延禧攻略》。
出演《延禧攻略》获得了9000块片酬，这改变了陈宥维的生活。原来在学校，外卖不敢点贵的，现在敢了，“膨胀了！不用再纠结生活琐碎的事情。”他说。这样的成就感驱使他不断地去拍戏，之后他又面试成功了《双世宠妃2》。
当时，他住在北京一间单身公寓里，月租5000元，收入不稳定，交了这个月房租就不知道下个月房租从哪里来。2018年末，他得知有一个“包吃包住”的工作机会，可以不用交房租了，他打包过去，幸运也牢牢地黏在他身上。他参加的是一档叫《青春有你》的节目，这是开启偶像元年的《偶像练习生》的第二季，也是今年火热的女生选秀《青春有你2》的前一季。
《青春有你》有人气排名，“就像刮刮乐一样”，陈宥维说。他每一次刮出来的结果都很靠前，第一次人气排名就得到了第二名。最后9个人出道，要组成一个叫UNINE的团体，他排第八，成为其中一员。
UNINE有一个很火爆的开端，各个地方都有工作等着他们，要全国各地飞。UNINE的几个成员住在北京顺义，离首都机场很近，大家都觉得太方便了，但是渐渐的，热度消退，只有北京还剩下一些工作机会，住在郊区顺义变成了一件很麻烦的事情。
《演员请就位》第二季的邀请就是这时候来的。陈宥维设想自己上这档节目，也许会被人无情地评价，有点胆怯。身边也有不少人发出反对的声音，觉得这是一档综艺，陈宥维之后要做演员的话，要“爱惜自己的羽毛”。
但是不上这个节目就没有工作了，再想想能有机会和四个导演合作，他最终还是出现在了《演员请就位》第二季的现场。
第一个作品后，S级的陈宥维就直接落到了B级。台上的窘迫消失以后，不甘心的感觉冒出来了，“没有什么大不了的，我一定会爬上去。”陈宥维说。
这种感觉并不陌生，参加《青春有你》时，他舞台初评级被分去了最差的F班。F班的人特别多，教室里都快站不下，开始的时候，陈宥维就躲在最后面练舞，但是同样的不甘心使得他越站越前面，他就想要更快地去别的班，而后来他也通过自己的努力拿到了舞台上的C位。
经历过《三生三世十里桃花》与《甄嬛传》的“深渊”，备受质疑的陈宥维也需要在《演员请就位》的舞台上展现自己的“killing part”。在第三阶段影视化拍摄中，陈凯歌分给了他《过关》中阿凯一角。
《过关》的高潮在阿凯的枪被发现后，他将如何躲避警察的追捕。拍这个场景的时候，陈凯歌看到了陈宥维纵身一跃的轻巧，说需要一场连贯的逃跑，陈宥维说，自己可以做这些，于是大家决定要“撞一条”，陈宥维要跑过关卡，跳下扶梯，在深港口岸里奔驰。

“咔！”“撞”出来的这条一遍就过了，工作人员都站起来鼓掌。“他们（一开始）还是蛮担心的，但是做完之后，被人家肯定的感觉特别的爽……你说冒险也好或者怎么样也好，反正这个年纪，我觉得男孩子就是喜欢那种去外面耍帅。”陈宥维说。
这个片段还有个定格画面，是阿凯被压在地上，眼神瞥过镜头。陈宥维在导演身后看回放，问能不能再来一次。再拍了一次，他还是不满意，总感觉眼神里缺少什么东西，但他又觉得自己执念太重，“太想要那个故事了”，决定还是相信导演的判断，在这一条结束了。
对于陈凯歌，陈宥维无疑是非常感激的。在最新一期的节目里，他在台上对陈凯歌深深地鞠了一躬。“你是台上临时加的吗？”采访中，工作人员问到。“不，台下我已经想好了。”因为陈凯歌真的让他学到了很多。
“打起精神来！”《甄嬛传》的排练中，陈凯歌跟他们说，“他可能这句话并不是说要教训我们懂事，他只是希望我们能够提起精神，当然他也是用实际行动告诉我们。”
“凯歌导演在片场基本没怎么吃饭，他一天到晚好像都跟我们在一起，帮我们讲戏，他也不用休息，偶尔会休息那么15分钟，又回来讲戏。”“他在讲戏的时候，他的眼睛会发光。他不再是一个导演，而是一个传道授业解惑的人。他也用他的行动告诉我们什么叫热爱，什么叫戏比天大。”
除了专业上的解惑外，陈凯歌的浪漫也被陈宥维看在眼里。“片场有奶茶送到时，凯歌导演会让陈红姐帮他挑选喝哪一杯”，“《甄嬛传》排练结束后，凯歌导演是挽着陈红姐的手回去的。”
“浪漫这个词如果能贯穿一生的话，我觉得会很幸福。我也希望能和凯歌导演一样，浪漫至死方休。”
而陈宥维之所以能得到陈凯歌的青睐，除了陈凯歌在节目中讲到的“强大的心脏”外，“或许也是我的真诚有被导演们看到”。
“她是我最爱的人哪，我怎么能把软弱给她呀。”或许就是因为舞台上的真诚流露才让尔冬升想把S卡给他，也让陈凯歌开始留意到他。
而陈宥维的真诚也在舞台下给他带来了很多“幸运”。《遇见璀璨的你》是陈宥维刚刚杀青的一部电视剧，而据他回忆，开始试镜时也并不是完全得到了肯定，在后来与陈铭章导演的talking环节中，“那种真真切切地反应才让导演认定了是我”，如今，陈铭章导演不仅和他成了很好的朋友，也成了那个经常在微博上鼓励他的前辈。
“除了微博上，陈铭章导演在私下生活中也经常鼓励我。爸妈对我是传统式教育，平时鼓励很少，我又是一个不是特别自信的人，唯一的自信可能就是真诚吧。”“真诚是一个很好的品质，但是学会如何真诚是一种需要学习的能力，我在不断地学习中。”
陈宥维的真诚也换来了别人的真情以待。节目中因为前两次表演被批，工作人员会跟着他一块难受，让他暖心的还有首次录制结束后，大鹏导演给他发的微信：“……结果是好的，未来一场一场来，慢慢找……你的问题在于你的内心，你对于一路成长的这些经历的对待方式......”

录《演员请就位》第二季时，陈宥维遇到一位摄像和他打招呼，说是他参加人生中的第一档综艺《超次元偶像》时，跟拍他的那一位。
“你觉得我有什么变化吗？”陈宥维问摄像老师。
“没有什么改变，我觉得你还是那个样子。”他回答。

“我这个年纪哪有什么演技”

《演员请就位》第二季播出过半，围绕在陈宥维身边的话题除了演技的讨论外，还有那甩不开的“偶像”、“演员”。
《三生三世十里桃花》演完，大鹏让他和女演员王楚然拥抱。台下的粉丝起哄，“不要！”，这好像惹怒了尔冬升，他告诫陈宥维，“你做男团，再过两三年，粉丝就会离开，你没人看了。”
当大鹏为了转圜现场的尴尬，提到“陈宥维是偶像”时，这个刚出道几年又刚在现场经历了一场迎头痛击而完全不知所措的年轻人本能地抗拒来自外界的一切讯息。
“'偶像'这一个词对我来说意义太重大了”，在与每日人物的对谈中，他解释。
但陈宥维的确是这个时代出产的较为标准的偶像之一。他大多数的粉丝都来自于选秀《青春有你》。从这档综艺成功出道后，他作为偶像团体UNINE的成员活动了一年半。和所有选秀出身的偶像会在这个体系会收获的红利一样，他一个不落地达成了电子单曲、品牌代言、演唱会等成就。
粉丝们希望他能去演一些剧、跳一些舞，最简单的要求，是希望他能多发自拍。陈宥维都听到了，可是他不喜欢自拍。面对粉丝的期待他不知所措。“不发他们会不会难过？好像也不会吧。我不知道。”
他露出了困惑的表情，“在这方面，我是一个白痴。”
“那你希望自己在这个方面取得进步吗？”
“不希望”，他回答得很快，“我希望还是作品说话。”

而关于作品，在《演员请就位》第二季的节目中，他终于有一个相对能拿的出手的片段，“陈宥维找到了适合自己的角色”在节目播出当晚也登上了热搜，对于节目内外的肯定，陈宥维有自己的认知。
“我觉得演技技术上面我没有多大的进步，但是从找到合适的角色，从镜头里的松弛感上我是有进步的。演技我不相信我能在这么短的时间内有什么进步，我觉得演技一定是要通过不断地磨练，时间的积累才能有的。”
他现在也明白了他所设想的东西不是一蹴而就的。过去，他执念很重，说自己会去做一些看起来很有意义的事情，去盲目的追求所谓的意义，但他的一个老师告诉他，任何事情看起来都是没有意义的，需要一件件做起，量变积累质变，他慢慢放下了。
“我这个年纪哪有什么演技，但随着年龄、阅历增长，真正有演技的时候，你的长相就没有之前那么优秀了，所以一定是有所得有所不得。”
“我们不要去执念'不得'，我们应该把自己的能力用在自己擅长的事情上。年轻的时候你就真诚一点，去演你能演的东西就好了，给大家带来快乐就好了。不要去想着我要演杀人犯，我要演变态，不要太着急去证明自己的演技，多经历经历就好了。”这是陈宥维给自己的忠告。
他认为任何事情都是在一个熵减的过程，就像朋友劝他说要爱惜羽毛一样，经历过节目内外的这些之后，他感悟到：“真正的爱惜不是说保护着它，不让它掉了，而是应该拔了它，让它重新再长。”

文章为每日人物原创，侵权必究。