7000多年前，食人族部落派人假扮成一只“怪兽”，袭击了中原部落的一个老人，导致其身亡。

7000多年后，根据考古学家的发现，那只怪兽就是令神州大地恐惧不已的“年兽”，而那个中原部落就是华夏主体汉族的前身，至于那个遇袭身亡的老人，既是当时的部落首领，也是炎黄舜尧的祖先。

年兽，又名“夕”

01

中国人自幼就从大人的口中，以及学校的课本上晓得“年兽”有多厉害：

每逢农历的正月初一，家家户户都要躲在家中不许出门，否则“年兽”就会下山，率先吃掉擅自离家外出的人。

身强体壮的青年冲在前头保卫家园，制造出烟花或鞭炮以此吓唬和驱赶走“年兽”。

在与“年兽”交锋多次后，部落里有人获得了可靠的情报，那就是年兽极其害怕鲜艳的红色。

为了避免“年兽”屡次袭击家园，大伙儿赶在“年兽”进村之前，到处张贴醒目的红色咒符。

而“年兽”下山后放眼殷红一片，被吓得魂飞魄散，从此不敢再入侵中原的华夏部落。

以上是“过年”这一神话故事的结构，也是传统节日——春节的主要叙事。

而故事里面的张贴红色咒符演变成如今的传统习俗，便是贴春联和挂灯笼。

当然了，神话终归是神话。

“年兽吃人”就跟“女娲造人”、“盘古开天辟地”一样，是我们的祖先虚构出来的神话故事。

如果“女娲造人”是真实故事，那么《物种起源》的作者达尔文估计会怒踢棺材板，他老人家会被气到满血复活；

“盘古开天辟地”这事儿也不太可能，因为地球上的生物存在也不过十几亿年，怎么可能知晓连氢氦原子都不存在的宇宙大爆炸之前的事情呢？

除非，我们生活在平行世界或虚拟宇宙……

好吧，扯远了。

总而言之，神话故事是人为杜撰和虚构出来的。但是，故事虚构也分“完全虚构”和“据实改编”这两种类型。

心理学家卡尔·荣格曾说过这么一句话：

“没有人可以凭空想象出一个完全不存在于世的事物，我们所有人冒出来的想法都建立在前人的基础之上。”

基于荣格的这个观点，衍生出“集体无意识”“站在巨人的肩膀上”等说法。

甭管荣格这句话的其他含义，我们只抽出其中一个含义来解释咱们祖先创造出来的神话故事，所用到的素材多半都来源于他们现实当中发生过的真实事件，然后进行编撰而成的。

也就是说，神话故事中的角色和情节多半都不存在于现实，但肯定是根据现实中的人或物进行改编的。

那么，我们的祖先为什么要杜撰一个“年兽吃人”的虚构故事呢？

因为类似于“年兽吃人”的事件曾真实发生过，否则不会被祖先以神话故事的形式记录下来。

至于为什么是以故事的形式记录下来，原因可能在于当时包括我们华夏部落在内的人类社群整体都还没发展出文字，只有口语表达的能力，所以知识的传承只能通过言传身教的方式得以实现……

好吧，又扯远了。

言而总之，“年兽”这个角色在现实中或许不存在，但肯定有原型。

而对于这个原型，根据年兽会吃人的特性，咱们姑且称它为“食人族”，但不意味着它一定会吃人，只能说有一定的概率会吃人而已。

然后，我们再追溯中华民族最早的主体——位于中原地区的华夏氏族部落，当时所处的自然环境和生存条件是极其恶劣的，而且根据考古学家的研究，我们不难发现，距今约七、八千年前的神州大地就出现过好几个氏族部落，比如苗族部落和羌族部落，当然也有极大的可能出现过令华夏部落成员闻风丧胆、遂将彼称之为“怪兽”的食人族部落。

生存环境的恶劣，加上异族部落的频繁侵扰，让华夏部落的祖先们倍感煎熬与痛苦，甚至产生了恐惧，并且将此种种的感受通过神话故事的方式，篆刻进我们中华民族的文化基因里。

02

事实上，“过年”这一说法，极有可能起源于一桩丧事：七千多年前，华夏部落首领遇刺身亡。

鉴于早期人类从狩猎采集的原始部落过渡到以农耕为主的古代部落，都是出于动物本能的反应和需要，就像黑猩猩、野狼、狮子等野生动物一样，具有群居属性，需要社交。

高级灵长类哺乳动物当然也不例外，不论是原始部落，还是古代农耕部落，都会形成社群。而无论哪种动物，想要维系一个社群，最简单粗暴的办法就是诞生出一个“领导”，所有人都要无条件或有条件地听从他的命令，服从他的安排。

于是乎，人类社会早期的模式——氏族部落便有了“首领”一职。

虽然当时的人类部落不讲究什么“独专”，不然后来也就不会有禅让制的出现了，而这也是让诸如霍布斯和晚年的“马老师”等一众近现代西方学者趋之若鹜地潜心钻研的其中一个主要原因，但是由于客观事物天然具有集中效应，加上首领掌握的实质性权力很大，于是就造成了这样一个现象：首领在氏族部落内部的影响力简直比天还要大，他的一举一动也牵引着整个部落上上下下全体成员的心。

另外，只有年纪大的人才能当首领，就如同科学家和工程师，个人的年龄增长与能力的大小是呈正比的，而且越老越好。

前者属于经验阅历的积累，带领部落生存下来和发展壮大；后者则是理论知识的积累，引领人类文明依靠科技突破天际。

所以说，能当首领的人普遍都很老了，即使当时由于生产力和医疗水平极其低下，人类再老也不过五十岁出头，那也足以依靠过往丰富的经验和人生阅历，带领部落发展起来。

咱们华夏部落属于采集农耕部落，而食人族部落则属于典型的游牧山林部落，就好比2008年的诺基亚和苹果，诺基亚相当于是食人族部落，苹果这个后来居上者相当于咱们华夏部落。

由于前者具有先发优势，所以当时看上去比较厉害，而后者属于厚积薄发的类型，后期的发展趋势会偏袒后者，但在前期只有被前者吊打的份儿。

受到季节性影响，大多数中原地区并非现在的温带大陆性气候或荒漠化气候，而曾是温带季风性气候，夏季雨水充沛，食人族部落原先保留了狩猎采集的习惯，但彼时他们身处山林地区，食物相对充足，于是他们逐渐放弃了狩猎采集。

可是，随着中原地区水土流失，食物越发减少，食人族部落被迫入侵山脚下的农耕部落，包括我们华夏部落。

然而我们从田里种植而来的食物并不符合他们的饮食习惯，于是他们开始狩猎同类，以人为食，或者纯粹是为了抢占土地资源，以便更好的狩猎和采集到他们想要的食物。

要说我们中华民族最能隐忍，早在对待食人族部落的那段时期就体现出来了。

根据“年兽吃人”这一神话故事所呈现出的内容特征，年兽不仅会吃人，还会破坏庄稼田地，捣毁房屋圈舍，所以才需要在各个地方的过道口都贴上红色咒符。

也就是说，对应在食人族部落身上，则是无恶不作。

但凡事都讲究循序渐进，谅食人族有一百个胆，也不敢贸然“擒王”，肯定先从最小的“贼”开始擒拿，这也说明了华夏部落的底层成员没少受食人族部落的欺负。

然而，如此隐忍下去，别人以为你软弱无能，就会更加得寸进尺、肆无忌惮，迟早会从底层成员欺负到部落首领头上。

事态演变到最后，就是华夏部落的老首领被食人族部落残忍杀害。

前面说过，首领是一个部落的精神支柱。

如果连首领都被他族部落欺负到难逃一死，那么这个部落还会有希望吗？

于是乎，华夏部落忍无可忍，便无需再忍了——中华民族最早的“救亡图存运动”正式拉开帷幕。

03

后来，丧事变成喜事，并且在民间广为流传，是因为华夏部落成功向食人族部落复仇。

我认为，在这几千年的历史长河里，食人族部落逐渐消失在神州大地的原因无外乎是以下三点：

一是被其他族群同化了，就像五胡乱华之后的鲜卑并入中原汉族，以及现在的民族大融合，变成了一个大家庭；

二是食人后感染朊病毒，受到大自然的惩罚从而灭绝了；

三是所谓的“食人族部落”实则并不存在食人的现象，而是纯粹出于部落利益考量，无法与其他部落共存，可最后却被变相激励过的华夏部落给打败了——被食人族部落长期侵略的恐惧支配够了，于是华夏部落开始疯狂扩张人口、改良粮食作物的育种技术，以及更善于创造神话叙事来凝聚部落内部的力量。

第三种情况的可能性最大，不然无法解释“年兽吃人”这一神话故事被创造出来的动机符合荣格所说的“集体无意识”观点，不过也不排除完全虚构的可能性。

但无论如何，部落叙事下的“大屠杀”，其中红色的隐喻是血，意在弘扬华夏部落要自强不息。

这也是祖先杜撰“年兽吃人”这一神话故事以及将“过年”这一行为与农耕作息久而久之形成的“春闲时节”相结合并发扬光大的原因。

除此之外，年兽惧怕光亮，可能是祖先在暗喻正邪对立，历史上的食人族部落有可能如祖先所说，特别害怕光亮，也有可能是流传时被后人添油加醋，旨在于区分他者和我者，突出敌我矛盾，以捧高踩低的方式宣扬自身族群的优良品质。

04

“过年”等诸如这类的民间传统习俗，之所以流传至今的原因是什么？

以华夏部落为前身的中华民族，拥有高度发达的语言表达能力、极为丰富的想象力。

由此，中华民族相当于拥有了创造和建构一套或多套完整叙事体系的能力。

以色列学者尤瓦尔·赫拉利在《人类简史》一书中写道：

“实现社群成员大规模协作及构建贸易网络的前提，是具备人为生成一套叙事体系的能力。”

而这也是中华民族往后发展出四大文明古国之一、世界上最大的发展中国家的关键。

步入农耕社会后，以朱元璋为代表，国人形成厌恶不确定性的守旧观念，本质上是由于遭到以下因素侵扰的应激障碍所致：

自然环境和生存条件极其恶劣，资源十分有限，加上异族部落入侵可谓家常便饭，所以华夏部落必须要创造神话叙事，以此凝聚部落内部的共识，组成利益共同体，然后一齐生存下去。

可这也造成了一个后果，那就是国人一味追求稳定性，却忽略了不确定性的常态化，以及其阶段演化的特性，从而缺乏普遍的现代化思维，构建事物的原创性大打折扣。

而这也许就是我国没有率先诞生现代工业文明的主要原因之一。

除此之外，步入农耕社会，尤其是自铁器革命以降，神州大地上出现了封建世袭制的大一统国家，而“过年”这一民间故事传承下来的作用也逐渐被权力所腐蚀，不再是纯粹为了激励后人，而主要是为了构建信息、资本以及人力等生产要素相互隔绝、自然人产权悉数由帝王和皇室垄断至极致的封建制度，继续在民间制造并散布恐怖，以便于权贵从民众身上搜刮、攫取最大化利益。

步入工业社会，“过年”在现代化进程中逐渐仅变成中华传统文化的标志性符号和载体，而不再为封建权贵所利用。

然而，权力一旦疯狂扩张起来，其染指能力恐怖如斯。

我们务必要时刻警惕诸如春节等传统习俗再一次被权力所奴役，死灰复燃地以传统文化之名义，肆意篡改、控制我们的精神和思想。

05

综上所述，“过年”这一说法肇始于一桩距今约7000年前的丧事，也就是华夏部落的老首领被食人族部落刺杀了，华夏部落的后人为了铭记历史，以口口相传的方式杜撰了“年兽吃人”的神话故事，并且以“过年”的措辞形容我们的祖先向食人族部落复仇成功的事迹。

祖先这么做，旨在于让我们后人自强不息。

所以说，中华民族后人所谓的“过年”，本质上就是在纪念祖先为部落老首领张罗丧事的行为，只不过具体做法是向异族部落复仇，并且不断地攘外安内，而这些都正好逐一对应我们后人“过年”时的“规矩”。

纵观人类历史长河，他者制造恐惧，迫使我者与之对抗，从而变得强大起来，诸如这类例子屡见不鲜：

黑死病肆虐整个欧洲，间接导致了以马丁路德为首的清教徒奋起反抗并摧毁基督教廷的神权统治；

上个世纪的美苏冷战，由于两国的社会形态对立，曾给人类文明带来巨大的不稳定风险，可即使如此，两国在冷战期间仍创造出上千件有效发明专利，为人类整体的物质生活及精神水平的提升做出卓越的贡献。

不过，千万不要感谢给予你恐惧的人，而是要感谢那个即使面对恐惧也毫不退缩并战胜恐惧的自己，就像不要感谢贫穷，而是要感谢努力摆脱贫穷的自己一样。

这世上从来就不缺制造恐惧的人，缺的是面对恐惧时，仍尽力去克服恐惧的人。

刑法学教授罗翔曾在一档电视节目的采访里说过一句话：

“勇敢是我们身上最可贵的品质。放眼这世界，稀缺之物才显得可贵。”

而老祖宗教会我们的，正是勇敢地面对恐惧。

唯有自强独立，方才生生不息。